

































Mniejszości piszą** –  
projekt (nie)możliwy
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Streszczenie: Założeniem tego tekstu jest wyprecyzowanie istotowej specyfiki literatur mniejszości 
etnicznych na tle dominujących przekonań i tendencji literaturoznawczych oraz odniesień tożsamo-
ściowych. Pojęcie dyskursu mniejszościowego, jako zdeterminowanego pozycją podporządkowaną 
sposobu pojmowania siebie w otaczającym świecie i językowo-tekstowej ekspresji wyrażającej to 
ulokowanie, pozwala dostrzec symptomatyczne zjawiska ideologiczne pod powierzchną tekstów, 
konfrontujące się z ich jawną warstwą komunikacyjną. Artykuł zawiera bardzo skrótowy, faktogra-
ficzny przegląd współczesnych literatur mniejszościowych w Polsce, uwzględniający ich zróżnico-
wanie kulturowe i sytuacyjne, pozwalające dokonywać w dalszej jego części pewnych uogólnień, 
z zachowaniem świadomości egzemplarycznego wymiaru danego tekstu ilustrującego uogólnione 
zjawisko czy ideę. Przy czytaniu tych tekstów autorka zwraca uwagę na właściwe mniejszościowemu 
upozycjonowaniu przeżywanie i obrazowanie kategorii ojczystości, na naruszenia, pęknięcia, dys-
lokacje ciągle dokonywane siłami dominującymi w tożsamościowych obrazach świata, na sposoby 
radzenia sobie z kolonizowaniem przez odwrócenie hierarchii w zakresie silny–słaby, wielki–mały. 
W podsumowaniu odwołuję się do kategorii mitu, zazwyczaj reinwencyjnego, jaki swoją mocą scala-
nia ciągle buduje/odbudowywuje wspólnotowy etos trwania.
Słowa kluczowe: dyskurs mniejszościowy, postkolonializm, literatury mniejszościowe, dyslokacja, 
reinwencja
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 ** Tą częścią tytułu nawiązuję do nikomu nieznanej antologii literatury łemkowskiej przygotowywanej z mo-
zołem przez Petra Trochanowskiego pod koniec lat siedemdziesiątych i na początku osiemdziesiątych XX wieku. 
Z obszernej i ambitnej antologii, w jakiej zgromadzono teksty piśmiennictwa łemkowskiego od najdawniejszych 
do współczesnych, pozostała mała 66-stronicowa książeczka samych przekładów tekstów na język polski z cha-






















Literary Minorities – (Un)feasibility Study
Abstract: The premise of the text is to clarify the essential nature of the literature of ethnic minorities 
against the background of the dominant beliefs and literary tendencies, and references of identity. The 
concept of minority discourse, as determined by the subordinate position of the way of understanding 
oneself in the surrounding world and the linguistic-textual expression of this location, allows us to 
perceive the symptomatic ideological phenomena under the surface of the text, in confrontation 
with its overt communication layer. The text contains a very brief, factual overview of contemporary 
minority literatures in Poland, taking into account their cultural and situational differentiations, 
which enables to further its certain generalizations with a consciousness of the specific dimension 
of a given text, illustrating a generalized phenomenon or idea. Through the reading of these texts 
I draw attention to a typical of minorities positioning survival and representation of categories of 
homelands, to breaches, cracks, dislocations still being made by dominant forces in global images of 
identity, and to ways of dealing with colonization by reversing the hierarchy in terms of strong–weak, 
big–small. In conclusion, I refer to the category of myth, which is usually a reinvention, as its merging 
power always builds/rebuilds the enduring community ethos. 
Keywords: minority discourses, postcolonialism, minority literature, dislocation, reinvention
1. Wyzwanie
Prowokacyjna intertekstualność wpisana w tytuł niniejszego tekstu jest aż zanadto 
oczywistą sugestią podjętej próby rozegrania gry o literatury mniejszościowe, gry ze stereo-
typami i z nieobecnością, z czytaniem nieczytającym, z banalizowaniem różnicy, uniwer-
salizowaniem siebie. Jest to jednocześnie demonstracja braku intertekstualności większo-
ściowo-mniejszościowej, testowanej pierwszym członem tytułu, w kontraście do świetnie 
obecnego tekstowo w dyskursie centrowym drugiego jego członu. Nie sposób bowiem 
uczynić niemożliwe możliwym bez uświadomienia relacji, których nie ma, bo jednostron-
nych odniesień nie można nazwać relacjami. 
Zatem wyjściowo konieczna jest taka obecność, która odsłoni nieobecność, o jaką tu 
przede wszystkim chodzi, m.in. poprzez usunięcie nawiasów z rozgrywającej tę grę party-
kuły „nie”. Dariusz Skórczewski, formułując w roku 2006 określenie „projekt (nie)możliwy” 
(Skórczewski 2006), odnosił je do możliwości czytania tego, co rozgrywało i rozgrywa się 
w dyskursie polskości z perspektywy dominacji-podporządkowania. Posłużył się wówczas 
stwarzającym możliwości otwartej refleksji chwytem labilnej dzięki nawiasom partykuły 
„nie”. Po kilkunastu latach wiadomo już, iż postkolonialna Polska w odniesieniu do proble-
matyki mniejszościowej nie zaistniała pomimo szeregu podjętych działań, włącznie z powo-
łaniem specjalnego Centrum Badań Dyskursów Postzależnościowych (2009) czy Centrum 
Studiów Postkolonialno-Posttotalitarnych (2015). Skupiły się one bowiem głównie na roz-
poznawaniu polskości w jej dwubiegunowym usytuowaniu, trafnie ujętym w sformułowa-






















niejsza, odnosi się prawie wyłącznie do historii. Intuicyjnie bardziej niż badawczo sądzę, 
że przyczyną takiego stanu rzeczy (choć przyczyn zapewne można wskazać zdecydowanie 
więcej) jest pewna trudność, wynikająca z konieczności dotknięcia w przypadku literatur 
mniejszościowych bardzo głęboko zalegającego społecznie „cienia imperium”, który z koń-
cem lat dziewięćdziesiątych XX wieku próbował diagnozować m.in. Wojciech Sitek:
Ogólnie powiedzieć można, że mamy tendencję do kreowania historii Polski i Polaków według 
klarownego, choć niestety bardzo uproszczonego wzorca. Zgodnie z nim byliśmy zawsze naro-
dem wielkodusznym i wspaniale sprawiedliwym. To tylko o n i, obcy, łupili nas w niesprawie-
dliwych wojnach, palili nasze wsie i miasta, a w czasach nowszych katowali w obozach i na zsył-
kach. Dlatego takim szokiem jest np. dla współczesnych Polaków informacja, iż są tacy Litwini, 
którzy traktują nas jak zaborców. I wszystko wskazuje na to, że większość społeczeństwa pol-
skiego jest po prostu słabo przygotowana do dyskusji z tymi narodami i grupami etnicznymi, 
których uwikłanie w polską historię nie odpowiada wzorcowi złych i potężnych obcych i do-
brych, choć słabych Polaków (Sitek 1996: 5–6).
Wypowiedź ta została sformułowana właśnie w kontekście pisania przez mniejszości. 
Pisania, które siłą rzeczy dokonuje się w układzie, gdzie dominatorem jest centrum polskie, 
a piszący to wyraziciel dyskursu mniejszościowego, jaki rozumiem następująco:
Używając pojęcia dyskurs mniejszościowy, mam na uwadze nie tylko i nie tyle tekstualność, 
głos, słowo poszczególnych mniejszości, co specyficzny charakter ich wypowiadania się wyni-
kający w wysokim stopniu z pozycji podporządkowaniej, która istotnie determinuje całokształt 
rozumienia siebie w otaczającej rzeczywistości społecznej. W ten sposób określamy istotę od-
mienności dyskursywnej, co pozwoli odnosić się nie tyle do generowanych form i treści, ile do 
ich ideowego źródła, podłoża, tożsamościowej bazy, formującej inność jako kategorię interpre-
tacyjną dla bycia zmarginalizowanym wobec czegoś, tzn. wobec sił dominacyjnych. Literatura, 
piśmiennictwo jako źródło wyrażania, komunikat i tekst jest najbardziej płodnym obszarem 
kulturowym dla poszukiwania i określenia tych tendencji i sił dyskursywnych, dostarcza obra-
zów i emocjonalnych odniesień, pozwala uchwycić niuanse i wieloznaczności bycia pomiędzy 
i bycia walencyjnego (Duć-Fajfer 2012: 10).
Jeśli zatem pisanie mniejszościowe miałoby się stać projektem możliwym, to należało-
by takie pisanie uwzględnić jako istotną i zauważalną część piśmiennictwa krajowego, waż-
ną szczególnie ze względu na swoją moc zwierciadła nicującego zdecydowanie polonocen-
tryczny kanon literatury polskiej (Marinelli 2005)1. Pomimo, jednak, iż już w 1996 roku na 
Kongresie Polonistów Władysław Panas bezpośrednio zakomunikował długotrwały symp-
tom nieobecności Innego wewnętrznego w polskiej tekstualności centrowej (Panas 1996), 
to do chwili obecnej, jeśli pojawia się jakiekolwiek zainteresowanie tekstami mniejszości, 
to wyłącznie jako swoistymi aplikacjami i wysepkami kulturowej specyfiki, a ich czyta-
nie ciągle przypomina to, na które tak oburzał się swojego czasu (1841) Józef Emanuel 
Przecławski, iż dokonuje się ono z punktu widzenia „średniówek i końcówek”. Przecławski 
komunikował wówczas napięcie wokół odbioru poematu Kraszewskiego Witolorauda przez 
 1 Obecnie w coraz wyższym stopniu próbuje się ową nieobecność Innego wewnętrznego, jakim są mniejszo-























Litwinów, dla których był on manifestem „litewskości” i „krajowości” oraz w Warszawie, 
gdzie zrecenzowano go mocno krytycznie, oceniając z punktu widzenia „obiektywnych” 
wartości literackich (ibid.: 612).
Wprawdzie na Kongresie Polonistów w 2004  roku próbowano zaznaczyć obecność 
w polskim dyskursie literaturoznawczym i językoznawczym także literatur i języków mniej-
szościowych (Duć-Fajfer 2005; Prokop-Janiec 2005; Strycharska-Brzezina 2005), ale był 
to epizod jednorazowy, nieznajdujący kontynuacji. Wydaje się, że obok całkowitego zmar-
ginalizowania mniejszości przez rzeczywistość PRL-owską, na aktualnie wykluczanie ich 
ze świadomości i z obecności w dyskursie centrowym, niebagatelny wpływ może mieć owo 
wskazywane trwałe napiętnowanie kolonialne tekstów i umysłów. Ewa Thompson upo-
rczywie upomina się o bezpośrednie stosowanie pojęć „kolonializm” i „postkolonializm” 
w odniesieniu do polskiej sytuacji zaborowej i postzaborowej, sowieckiej i postsowieckiej. 
Uważa, że niechęć do operowania tymi wyprecyzowanymi w świecie zachodnim oraz jego 
byłych koloniach pojęciami wynika z kłopotu z utożsamianiem się z pozycją podporząd-
kowanego (Thompson 2008, 2011). Dopuszczenie literatur mniejszościowych do udziału 
w ogólnie uświadamianej tekstualności na prawach dyskursu mniejszościowego dotykałoby, 
wysoce prawdopodobne, newralgicznych punktów skolonizowanego/kolonizatora, zbież-
nych z podrzędnościowym rozpoznaniem siebie w otaczającym świecie. Dlatego, zgodnie 
z prostą zasadą, iż nie zauważamy bądź nie lubimy tych, którzy zbytnio przypominają nas 
samych w tych aspektach, jakich w sobie nie akceptujemy, literaturom mniejszościowym 
trudno będzie się doczekać głębszego symptomatycznego czytania. W tak zarysowanym 
nieco błędnym kole warto, zgodnie z sugestią Thompson, trzymać się pojęć i terminolo-
gii wypracowanej w ramach postcolonial studies, gdyż tym sposobem perspektywa oglądu 
stanie się uogólniona, doświadczenia będą podzielane, a refleksja badawcza oprze się na 
stosowanej z dobrym efektem, sprawdzonej metodologii adekwatnej do interesującego nas 
obszaru badawczego2.
Z perspektywy mniejszościowej, obok szeregu innych odniesień do Polski i polskości, 
postrzega się ją jako centrum, dominatora, hegemona, kolonizatora. Choć na pierwszy rzut 
oka wydawać się może, że powyższe określenia są całkowicie nieprzystające do aktualnej 
pozycji Polski wobec jakichkolwiek społeczności, to podkreślam, że nie zostały one tu użyte 
w znaczeniu dosłownym, lecz uogólnionym ze względu na pewne relacje wynikające z isto-
towego upozycjonowania mniejszości w układzie, który je definiuje właśnie tym pojęciem. 
Mniejszość bowiem, zgodnie z definicją, pozostaje mniejszością o tyle, o ile nie przestaje 
być częścią pewnej całości, w której znajduje się w określonej (mniejszościowej, podpo-
rządkowanej) pozycji (Kwaśniewski 1992: 11). 
Trzymając się zatem wybranego pola terminologicznego, warto zwrócić uwagę, że 
w toczącej się ciągle dyskusji, czy Polskę i polskość można/należy włączać w dyskurs post-
kolonialny bez stosowania pojęć zamiennych typu postzależność, Thompson przekonująco 
 2 Pomimo iż generalnie zgadzam się z większością wnikliwych spostrzeżeń dotyczących paradoksów „post-
kolonialnego transferu” na obszar środkowoeuropejski (Kołodziejczyk 2010), uważam, że właśnie one odsłaniają 
specyfikę zapętleń tożsamościowych, które trudno byłoby uaktywnić w świadomości przy pomocy mniej am-
biwalentnego i prowokacyjnego instrumentarium pojęciowego. Właśnie owa nieprzystawalność może ewoko-
wać dostrzeżenie mniejszościowych „nieudolności” w perspektywie względnej, wobec własnego bycia z rozpo-
znawalnym balastem tożsamościowym. Duży potencjał porównawczy postkolonializmu oraz wielką rozpiętość 
w jego transferowaniu uważam za główny argument przeciw wykluczaniu jakiejkolwiek opcji zależnościowej 






















argumentuje, iż samo pojęcie „kolonializm”, w dyskursywnym znaczeniu, nie odnosi się wy-
łącznie do zamorskiego ulokowania kolonii, bezpośredniego osadnictwa narodu kolonizu-
jącego na podbitych terytoriach, narzucania im języka i kultury, a przede wszystkim władzy 
politycznej jako swoistej misji cywilizacyjnej. Natomiast
istotą kolonializmu jest zniewolenie terytorium i ludności, której świadomość narodowa jest 
już rozwinięta lub rozwija się w okresie zniewolenia kolonialnego, eksploatacja polityczna i eko-
nomiczna danego terytorium, oraz spowolnienie lub uniemożliwienie rozwoju (Thompson 
2011: 291).
Badaczka protestuje jednocześnie przeciw lokowaniu kolonializmu wśród bytów esen-
cjalnych i uniwersalizowaniu znaczeń wypracowanych na Zachodzie. 
Ważne jest podkreślanie specyfiki polskiego (s)kolonizowania, które działa kom-
pleksowo na żywym gruncie współczesnych tożsamości, generując szereg zjawisk natury 
politycznej, społecznej, kulturowej, mentalnej, jakie w niewielkim zakresie zasygnalizo-
wałam, ujmując je w duchu zaangażowanej humanistyki, z perspektywy mniejszościowej, 
pod hasłem „paternalizm unikowy” (Duć-Fajfer 2015). Ujawniają się w nich równocześnie 
„pańskie”, wyższościowe, paternalistyczne tendencje, jak też absurdalna, wyimaginowana 
obawa przed Innym, innością, własnym głosem mniejszości, które w powojennej Polsce 
zostały właściwie sprowadzone do niebytu, wyrugowane zarówno z przestrzeni realnej, jak 
i dyskursu. Wreszcie usilne dążenie do wykazania swojej doskonalszej niż europejska euro-
pejskości w postaci pozornie pro-mniejszościowych regulacji prawnych, nieznajdujących 
jednak przełożenia implementacyjnego.
Taka skomplikowana postać kolonialnych układów i resentymentów, w jakich funkcjo-
nują mniejszości etniczne w Polsce, wpływa siłą rzeczy na ich tekstualność, która realizując 
wiele istotnych dla własnych społeczności funkcji, jest też ważnym elementem gry kolonial-
no-postkolonialnej, efektem uwikłania w szereg zależności, ale równocześnie narzędziem 
mogącym w sporym zakresie odsłaniać aktualność dominacyjno-podrzędnościową. 
Tak też odczytuję, stosując metodę symptomatycznego czytania3, teksty, jakie ze 
względu na szereg łączących je cech określam wspólnym mianem dyskursu mniejszościo-
wego, choć wiadomo, że mamy do czynienia z odrębnymi literaturami mniejszości o różnej 
historii i kulturze, o różnym upozycjonowaniu wobec centrum/centrów, a przede wszyst-
kim tworzonymi w różnych językach. Nie zamierzam zaprezentować tu systematycznego 
przeglądu owych piśmiennictw – skądinąd wartego uwagi i trudu – tylko wskazać, jak od-
mienne od powszechnie przyjętych we wdrażanych nam schematach bywa konceptuali-
zowanie i estetyzowanie określonych kategorii i wartości antropologicznych wyrażanych 
literacko przez mniejszości. Postaram się przeplatać pewne uogólniające postrzeżenia 
z symptomatycznym czytaniem konkretnych tekstów, wprowadzanym jako ilustracja, bądź 
pretekst dla danej myśli. 
 3 Symptomatyczne czytanie tekstów, zgodnie z założeniami dyskursu postkolonialnego, to sposób czytania 























2. Mniejszościowe zróżnicowanie –  
uznane i nieuznane/oczywiste i nieoczywiste
Jedną spośród najczęściej słyszanych formuł tożsamościowych, do których chętnie od-
wołuje się współczesny dyskurs polskości, jest formuła o wieloetnicznych tradycjach 
Rzeczpospolitej (Tazbir 1994, 2000). Równolegle z nią funkcjonuje bardzo aprobatywny 
slogan, przypisywany samemu Marszałkowi Piłsudskiemu, o Polsce, która jest jak obwa-
rzanek. Nie zamierzam tu przywoływać wszystkich historycznych kolonialnych konotacji, 
które nieco przyciemniają te piękne tradycje, pomimo że bez wątpienia mają one ogrom-
ny, często kluczowy wpływ na znaczną część współczesnych literatur mniejszościowych. 
Są  one już obecne w dyskursie centrowym na tyle znacząco4, że czynią czytelnym, choć 
często podważanym, drugi człon przywoływanego już tylokrotnie określenia „skolonizo-
wany/kolonizator”. Pozostawię sobie rolę czytelniczki nastawionej na wyłuskiwanie śladów 
i znaków tych zaszłości w dzisiejszym głosie niesłyszanych, mniejszych tekstualności-rytu-
alności.
Rzeczywistość dawnej Rzeczpospolitej, czy to w wyniku ekspansji politycznej, czy 
w związku z migracjami różnych społeczności, odmiennych kulturowo i religijnie, stano-
wiła bogatą, różnorodną mozaikę społeczną, kształtowaną pod dominacją kultury i języ-
ka polskiego. Ten model wieloetniczności, w dosłownym już znaczeniu tego słowa, został 
w znacznie zawężonym (głównie ze względu na różnice terytorialne) zakresie odtworzo-
ny w Rzeczpospolitej porozbiorowej. Na podstawie prowadzonych wówczas spisów po-
wszechnych ocenia się, że ok. 1/3 obywateli II Rzeczpospolitej była niepolskiej narodo-
wości (Szulc 1939: 22–26). Społeczności te integrowały się wspólnotowo, m.in.  tworząc 
własne formy życia literackiego, twórczego, artystycznego na bazie rodzimego języka i sys-
temu symbolicznego (Prokop-Janiec 1992).
Sytuacja uległa diametralnej zmianie po II wojnie światowej. Znajdująca się pod wpły-
wem ideologii komunistycznej Polska miała się rozwijać jako kraj monoetniczny, czemu 
obok mającego tu zasadnicze znaczenie przesunięcia granic oraz Holokaustu miały służyć 
wysiedlenia (deportacje, wypędzenia – w nomenklaturze samych wysiedlanych) zewnętrz-
ne, a wobec ich niepełnej skuteczności, także wewnętrzne, strategicznie nastawione na asy-
milację wysiedlanych. W konsekwencji tych wszystkich działań Polska powojenna stała się 
w istocie krajem monoetnicznym, przede wszystkim ideologicznie, ale w wysokim stopniu 
także realnie. 
Okres PRL-owski można traktować jako czas największego stopnia skolonizowania 
mniejszości (Duć-Fajfer 2001), a okres po roku 1989 przyjąć jako dokonującą się pod ha-
słem „Przekroczyć własny cień” (Łodziński 1998) próbę wydźwignięcia się z całkowitego 
podporządkowania, wymazania, niebytu, noszącą wielorakie znamiona postkolonialności, 
z wieloma syndromami – co wydaje się w zachodzącej sytuacji wręcz oczywiste5 – antyko-
 4 Przykładowo: Bakuła 2006, 2011; Fiut 2003, 2006; Janion 2006; Dąbrowski 2008; Thompson 2008; Gosk 
2008, 2010; Skórczewski 2013.
 5 Niektórzy teoretycy i krytycy uważają, że antykolonializm (tzn. bezpośrednia negacja kolonializmu drogą 
stosowania wzorowanych na kolonialnych mechanizmów kontrujących, najczęściej nacjonalizmu) jest niezbęd-






















lonializmu. Literatura jest tutaj doskonałym polem rozwijania strategii, ujawniania emocji, 
świadomości i podświadomości, uwikłań charakterystycznych dla dyskursywności zagro-
żonej, eliminowanej. Raz jeszcze przypomnę, że mniejszości ex definitione znajdują się w sy-
tuacji skolonizowania. Natomiast, jak łatwo wykazać na przykładzie mniejszości w Polsce, 
mogą one całkowicie zostać pozbawione głosu lub funkcjonować w pewnej niszy praw 
mniejszościowych, które powinny im zabezpieczać ochronę i możliwości rozwoju własnej, 
odrębnej od dominującej, tożsamości kulturowej, językowej, religijnej itp.
Obszary literackie wytwarzają własne przestrzenie wolności. Literatura jako dyskurs 
wewnętrzny wspólnoty, w sytuacjach skolonizowania pozostający dla niej niejednokrotnie 
jedyną instytucją i narzędziem społecznego oddziaływania, w takim znaczeniu jak to wy-
raża Jonathan Culler, ma szczególną, bo w ogromnym zakresie niezależną moc sprawczą: 
[…] dzieło literackie może ośmieszyć, sparodiować, odmalować w formie zaskakującej, od-
stręczającej fikcji każdy dogmat, każdą wiarę i każdą wartość […] Literatura potrafi dowieść 
bezsensu wszystkiego, co do tej pory uważano za sensowne, przekroczyć granice, dokonać 
transformacji, kwestionując tym samym zasadność i stosowność dowolnego pojęcia (Culler 
2002: 53).
Nawet w okresie PRL-u życie literackie poszczególnych mniejszości nie uległo cał-
kowitej destrukcji, pomimo że władze objęły formy ich życia kulturalnego ścisłą kontrolą, 
sprowadzającą się przede wszystkim do jego oficjalnego organizowania w takim kształcie 
ideologicznym i formalnym, jaki odpowiadał nowemu porządkowi społecznemu. Nawet 
i w tym najtrudniejszym okresie literatura ocaliła istotne pokłady wewnętrznej tkanki toż-
samościowej poszczególnych wspólnot, głównie dzięki rodzimemu językowi, który nie zo-
stał wyeliminowany z tej oficjalnie organizowanej przestrzeni twórczej (Duć-Fajfer 1998). 
Niemniej, znajdując się pod szczególną cenzurą i ideologicznym naciskiem, właściwie bez 
możliwości obiegu niezależnego od suwerena i stworzonych przez niego, całkowicie wobec 
niego lojalnych organizacji mniejszościowych, uzyskała znamiona własnego wewnętrznego 
dyskursu wspólnot mniejszościowych dopiero z początkiem lat osiemdziesiątych XX wie-
ku, wraz z odwilżą solidarnościową. Jak wiadomo, upomniano się wówczas o wydrążone 
z pamięci fakty i byty, w tym o społeczności mniejszościowe. Literatury tych społeczności 
wyzwoliły się w jakimś zakresie spod totalnej dominacji bądź dzięki tworzeniu własnych 
drugich, podziemnych obiegów, jak to stało się np.  w przypadku literatury białoruskiej 
(Choruży 1994), bądź przez zainteresowanie nimi jakiegoś polskiego wydawcy, który unie-
zależnił je od (nie)własnej organizacji mniejszościowo-rządowej6. 
Mniej może dla literatury znaczące, chociaż istotne zwłaszcza ze względu na ogólną 
atmosferę społeczną tworzoną wokół mniejszości oraz ze względu na państwową politykę 
w odniesieniu do nich, były dwa kolejne przełomowe dla mniejszości w Polsce momen-
ty. Pierwszy z nich to  rok 1989, kiedy to Premier Tadeusz Mazowiecki w swoim exposé 
z 24 sierpnia oświadczył, że Polska jest także ojczyzną mniejszości etnicznych, a 17 sierpnia 
w tym procesie. Znane są tu szczególnie poglądy Franza Fanona (1968), ale podobne stanowiska można też 
spotkać u innych wpływowych badaczy, np. Boehmer 1995; Gandhi 2008. 
 6 Taką uniezależniającą rolę odegrała np. w przypadku Łemków Sądecka Oficyna Wydawnicza, wydając w la-
tach 1983–1985 cztery tomiki wierszy łemkowskich autorów w wersji dwujęzycznej łemkowsko-polskiej, jakie 






















z inicjatywy Jacka Kuronia powołano do życia Sejmową Komisję Mniejszości Narodowych 
i Etnicznych. Tym sposobem mniejszości „stały się widoczne publicznie” (Łodziński 1998). 
Drugim momentem przełomowym dla mniejszości w Polsce było uchwalenie przez 
Sejm RP Ustawy z dnia 6 stycznia 2005 r. o mniejszościach narodowych i etnicznych oraz 
o języku regionalnym, która reguluje szereg kwestii związanych z zachowaniem i rozwojem 
tożsamości kulturowej mniejszości narodowych i etnicznych. Wśród wielu istotnych spraw 
odnosi się ona też do wspierania rozwoju literatur w językach mniejszości:
Organy władzy publicznej są obowiązane podejmować odpowiednie środki w celu wspierania: 
[…] wydawanie książek, czasopism, periodyków i druków ulotnych w językach mniejszości 
lub w języku polskim, w postaci drukowanej oraz w innych technikach zapisu obrazu i dźwięku 
(Dziennik Ustaw RP 2005: 18, 2, 3).
Ustawa przyniosła też paternalistyczną reglamentację praw mniejszościowych, przy-
sługujących tylko mniejszościom i językom uznanym, wymieniona lista których niezupeł-
nie pokrywa się z przejawami aktywności piśmienniczej, wyrażającej tożsamość pewnych 
wspólnot, noszącej znamiona dyskursu mniejszościowego. 
Zróżnicowanie tych literatur, jakie tu bardzo skrótowo zasygnalizuję, nie będzie zatem 
pokrywać się z ustawową listą mniejszości. Odzwierciedlać raczej będzie oddolną mapę 
zróżnicowania bytów etnicznych, ewokacja których następuje poprzez twórczość literac-
ką czy słowną, stanowiącą czasem niemalże jedyną możliwość komunikowania odrębności 
własnego uniwersum symbolicznego jakiejś wspólnoty, która mogła już ulec głębokiej de-
strukcji. Mapa ta odnosić się będzie także do niezwykle ważnego dla pojmowania i wyraża-
nia siebie upozycjonowania wobec polskiego centrum. 
Zacznę zatem od tych obszarów, które dostarczają najwięcej figur i symboli koloni-
zacyjnych zaszłości i balastu polskiej ekspansji na wschód, czyli od literatur pogranicza 
wschodniego, polsko-ruskiego i polsko-litewskiego. Na pierwszym miejscu wymienię tu 
literaturę białoruską czy literaturę białostockiego kraju, jak ją określają sami Białorusini. 
Wykazuje ona w okresie powojennym chyba najbardziej ciągłą i konsekwentną linię roz-
wojową, zapewne dzięki Białoruskiemu Stowarzyszeniu Literackiemu „Białowieża” 
(Zaniewska 2010), które jako bodaj jedyne spośród wszystkich stowarzyszeń literackich 
zainicjowanych odgórnie w 1958 roku przy mniejszościowych towarzystwach społeczno-
-kulturalnych rozwinęło się jako autentyczny ruch artystyczno-literacki, z własnym za-
pleczem wydawniczym, krytyką literacką i wypracowanymi metodami propagatorskimi. 
W 1990 roku zostało zarejestrowane jako samodzielne stowarzyszenie literackie, integrują-
ce wiele innych inicjatyw piśmienniczych, precyzując swoją misję, którą jest 
ideowo-artystyczna integracja białoruskiego środowiska literackiego dla zagwarantowania 
odpowiedniej roli jego twórczości w społeczeństwie i zapewnienia właściwego udziału tej 
dziedziny aktywności społecznej w tworzeniu humanistycznych wartości kultury białoruskiej 
i pomnażaniu dorobku kulturalnego Rzeczpospolitej Polskiej (Białoruskie Stowarzyszenie 
Literackie 2002).
Dzięki tej dobrze rozwiniętej i trwałej strukturze w literaturze białoruskiej możemy 
wykazać następstwo pokoleń literackich o ukształtowanej tożsamości etnicznej i profe-






















Janowicza, Alesia Barskiego, Wiktora Szweda, Jana Czykwina, Nadzieję Artymowicz, Michała 
Szachowicza, Milę Łukszę, a z młodszego pokolenia Jurka Bujniuka i Justynę Korolko. 
Odmiennie funkcjonuje mniejszościowa literatura ukraińska. Ze względu na duże 
przemieszczenia tej społeczności, wysoki poziom inwigilacji i jej aktualne rozproszenie 
nie można mówić o literaturze ukraińskiej jako pewnej współdziałającej całości. Odnieść 
ją należałoby głównie do kilku znaczących indywidualności twórczych publikujących 
i promujących swe utwory we własnym zakresie, we współpracy z różnymi środowiska-
mi kulturalnymi w Polsce czy za granicą i dystansujących się generalnie wobec spuścizny 
okresu UTSK-owskiego. Koncepty tożsamościowe w znacznym zakresie kształtowane są 
w ich twórczości ideologicznie, chociaż ich baza przestrzenna i emocjonalna wpisana jest 
w realne terytoria rodzimości lokujące się po jednej bądź drugiej stronie aktualnej granicy 
polsko-ukraińskiej. Wśród mniejszościowych pisarzy ukraińskich wskażę przede wszystkim 
Ostapa Łapskiego, Milę Łuczak, Iwana Złatokudra, Tadeja Karabowycza i Jurija Hawryluka.
Swoistym fenomenem wielopoziomowej pograniczności jest literatura podlaska. 
W latach osiemdziesiątych XX wieku ukształtowało się tu oryginalne środowisko młodych 
wówczas poetów, którzy dążyli do wyrażenia podlaskości na poziomie językowym i poetyc-
kim. Wśród nich byli Jurij Bajena, Iwan Chwaszczewski, Jurij Hawryluk, Iwan Kyryziuk, 
Sofija Saczko, Żenia Żabińska (Nazaruk 1990). Z czasem ewoluowali oni w kierunku ukra-
ińskości bądź białoruskości. Obecnie podlaskość wyraża się głównie w aspekcie specyfiki 
językowej rozwijanej i podkreślanej przez braci Jana i Aleksandra Maksymiuków w znacz-
nym stopniu dzięki stronie internetowej svoja.org. Literacko wyraża ją najpełniej Sofija 
Saczko. 
Bogata i dynamiczna jest literatura łemkowska, mocno ograniczana w okresie PRL- 
-owskim ze względu na brak uznania łemkowskiej odrębności etnicznej i przypisania 
Łemkom tożsamości ukraińskiej. Po roku 1983 literatura ta rozwinęła się w wyrazisty nurt 
autoprezentacyjny, wychodzący poza charakterystyczną dla pisarstwa utraconej ojczyzny 
triadę: wygnanie  – wspomnienie  – idealizacja (Olejniczak 1992). Dominantą emocjo-
nalną tego nurtu jest ból wynikający z niezgody na zanikanie ojczyzny. Z początkiem 
XXI wieku lirykę zastąpiła literatura dokumentu osobistego i dokumentu kulturowego, 
utrwalająca pamięć miejsc i postaci. Najważniejszymi twórcami łemkowskimi są Petro 
Murianka (pseudonim Piotra Trochanowskiego), Paweł Stefanowski, Władysław Graban, 
Stefania Trochanowska, Ołena Duć, a z młodszego pokolenia nieżyjący już Mirosław 
Nahacz. 
Literatura litewska rozwinęła się z kolei wokół Wydawnictwa Aušra. Najbardziej znani 
poeci w tym kręgu to Sigitas Birgelis, Algis Uzdila, Birutė Jonuškaitė. Literatura ta funk-
cjonuje w dosyć zamkniętym obiegu wyznaczonym prawie wyłącznym używaniem języka 
litewskiego, niewiele tekstów jest pisanych czy tłumaczonych na język polski. 
Przeciwwagą historyczną i ideową dla pogranicza wschodniego jest pogranicze za-
chodnie, w uproszczeniu, polsko-niemieckie, gdzie historyczna relacja kolonizowany – ko-
lonizator była zazwyczaj odwrotnością układu wschodniego. Dominująca niemieckość asy-
milowała społeczności słowiańskie, których potencjał kulturowy był jednak na tyle silny, że 
wytworzyły się w tym zrelacjonowaniu odrębne tożsamości pograniczne, takie jak Kaszubi, 
Ślązacy, Mazurzy. Po II wojnie światowej zmienił się tu układ dominacyjny, co spowodowa-
ło przesunięcie opozycji tekstualnej w innym kierunku, zwłaszcza że na poniemieckich ob-






















kolonizacji w bezpośrednim tego słowa znaczeniu. Literatury tego pogranicza – kaszubska, 
śląska i mazurska wykazują pewną ciągłość rozwojową i sporą integrację na bazie precyzo-
wanej w niej rodzimości. 
Współczesna literatura kaszubska, obok rozwiniętej liryki pejzażowo-patriotycznej, 
rozbudowuje się w znacznym stopniu wokół swojej pograniczności, która uwalnia aktual-
ne poszukiwania i manifesty tożsamościowe. Do chwili obecnej nie straciła na ważności 
wypowiedź Jaromiry Labudy, ujmująca typowe w zasadzie dla wszystkich literatur mniej-
szościowych zaangażowanie.
Uważam, że jeszcze nie możemy sobie pozwolić na bardzo osobistą problematykę utworów. 
Opisujemy swoje przeżycia, ale postarajmy się również opisać przeżycia ogółu Kaszubów, 
których obecnie nurtuje tyle problemów. Dajmy im wiarę w przyszłość narodu kaszubskiego. 
Powiedzmy im, że język kaszubski w niczym nie ustępuje innym językom (Labuda 1986: 
314).
Pomimo to i pomimo wpływającego mocno na język poetycki zaangażowania pi-
śmiennictwa kaszubskiego w ochronę tradycyjnych form rodzimego języka, aktualnie za-
obserwować można znaczny rozwój warsztatu pisarskiego twórców, którzy na swój sposób 
inspirowani są też konkursami i inicjatywami rozwijanymi przez Muzeum Piśmiennictwa 
i Muzyki Kaszubsko-Pomorskiej w Wejherowie. Wśród najbardziej znanych obecnie 
twórców literatury kaszubskiej należy wymienić Stanisława Janke, Grzegorza Schramke, 
Artura Jabłońskiego, Tomasza Fopke i młodych: Krystynę Lewną, Hannę Makurat, 
Gracjanę Potrykus.
Nieco podobnie jak kaszubska, choć bardziej dyskusyjnie, rozwija się współcze-
sna literatura śląska. Podstawą dyskusji jest to, co dotyczy generalnie wszystkich litera-
tur mniejszościowych (a nawet nie tylko mniejszościowych), czyli granic tej literatury. 
W prowadzonych na ten temat ożywionych polemikach, podobnie jak i w generalnej dys-
kusji o śląskości, odrzuca się wyłączność kryterium językowego, jak też pochodzeniowe-
go, lokacyjnego, czy tematycznego. Dlatego też w wysuwanych propozycjach kanonu czy 
zarysu literatury śląskiej pojawiają się różni autorzy. Ze współczesnych najczęściej wska-
zywani są Henryk Waniek, Kazimierz Kuc, Jerzy Ciurlok, Zbigniew Kadłubek, Marcin 
Melon, Mirosław Syniawa, Szczepan Twardoch (kontrowersyjnie), ale też mieszkający 
w Niemczech Janosch i mieszkająca w Czechach Eva Tvrdá. Literatura śląska w takim 
układzie sprowadza się prawie wyłącznie do górnośląskości (wyjątek Tvrdá), zapomina 
się z reguły o Śląsku Cieszyńskim, Dolnym, po części też o Opolskim. 
Należy podkreślić, że bardzo ważną dla rozwoju współczesnej literatury śląskiej 
aktywność wydawniczą, promującą, inspirującą, reflektującą prowadzi Wydawnictwo 
Silesia Progress, odgrywające dla Ślązaków podobną rolę jak Białoruskie Stowarzyszenie 
Literackie „Białowieża” dla Białorusinów. 
Na pograniczu polsko-niemieckim rozwinęła się też literatura mazurska, która przez 
ostatnie dziesięciolecia w granicach Polski miała w zasadzie jednego, ale bardzo wyra-
zistego i wymownego artystycznie reprezentanta „pamięci czuwającej”, Erwina Kruka, 
zmarłego w 2017 roku. Obok niego reportażowo i eseistycznie wyraża mazurskość także 
Tadeusz Willan. Twórczość Kruka to wstrząsający zapis tragicznej świadomości zanika-






















stwarzaną wyobraźnią nieobecności. W większym bądź mniejszym zakresie jest to do-
świadczenie podzielane przez wszystkie literatury mniejszościowe, zwłaszcza literatury 
wspólnot wypędzonych. 
Swoistym fenomenem wielorakiej pograniczności, odzwierciedlonej również w lite-
raturze, jest wspólnota wilamowska. Ostatnio stała się ona poniekąd „poligonem rewitali-
zacyjnym”, co ma też przełożenie literackie. Jeśli bowiem użyjemy sformułowania „współ-
czesna literatura wilamowska”, to odnosić je będziemy do trzech typów tekstów. Pierwsze 
to tradycyjny dla kultur rdzennych, bliski folklorowemu przeżywaniu świata typ wierszo-
wania ulokowanego we wspólnym przyrodniczym gruncie, wzbogacony osobistą uogól-
nioną refleksją życiowo-mądrościową. Mieszczą się w nim też refleksje o niszczeniu i za-
nikaniu kultury. Współcześnie uprawiał taką lirykę przede wszystkim Józef Gara. Drugi 
typ tekstów powstaje głównie na potrzeby rewitalizacyjne. Są to wiersze dla dzieci, sce-
nariusze przedstawień, teksty piosenek, autorstwa Justyny Majerskiej-Schneider, Carlo 
Ritchie’a i Tymoteusza Króla. Ten ostatni jest też autorem powieści, dramatów i wier-
szy mocno ukierunkowanych na wyrażenie traumatycznych doświadczeń Wilamowian 
w okresie wojny i PRL-u. 
Nie można zapomnieć też, że dobrze zorganizowana i aktywna po 1989 roku mniej-
szość niemiecka próbuje budować pewne uogólnione struktury życia literackiego, jed-
nakże w sposób dosyć sztuczny. Jednym z efektów takich działań jest antologia Gedichtet 
in der Heimat – Wiersze stron rodzinnych. Wiersze poetyckie mniejszości niemieckiej w Polsce 
(Bastek 1998). Najbardziej znaczącym twórcą niemieckiej mniejszości w Polsce jest Piotr 
Lachmann, wyraziciel paradoksalności mniejszościowych bytów w Polsce powojennej.
W czynionym tu przeglądzie nie przywołam mniejszościowej literatury słowackiej 
ani czeskiej, bo takie nie ukształtowały się na tyle znacząco, by można było wyprecyzować 
cechy je określające. Natomiast wskażę na literaturę góralską z szerokim potraktowaniem 
regionalnym tego terminu, obejmującego Podhale, Spisz, Orawę, Ziemię Sądecką, Ziemię 
Beskidzką, jak to bywa ujmowane w ramach Święta Poezji Góralskiej organizowanego 
w Rabie Wyżnej, inspirującego i konsolidującego w znacznej mierze to, co dokonuje się 
w zakresie literacko wyrażanej góralszczyzny. Spośród nazwisk pierwszoplanowych w li-
teraturze góralskiej wymienić należy Wandę Czubernatową, Jana Fudalę, Józefa Pitonia, 
Wandę Szado-Kudasikową, Izabelę Zającównę, Renatę Lipkowską, Andrzeja Rusnaka, 
Emila Kowalczyka, Wandę Dulak-Łomnicką.
Obok mniejszościowych społeczności rdzennych w Polsce funkcjonują obecnie tak-
że mniejszości, których przodkowie przybyli na obszary Rzeczpospolitej jeszcze w cza-
sach średniowiecznych bądź nieco późniejszych, głównie z terenów azjatyckich (bezpo-
średnio lub pośrednio) i które na tyle mocno zintegrowały się ze społecznością polską, że 
ich tożsamość etniczna wyraża się w dwuczłonowej nazwie, jak Tatarzy Polscy, Ormianie 
Polscy, Polska Roma. Literatura tych społeczności, w większości już polskojęzyczna, nie 
wykazuje tylu kolonialnych syndromów, co wcześniej omawiane, natomiast nosi wiele 
istotnych, symptomatycznych cech dyskursu mniejszościowego. 
Literatura ormiańska jest przykładem wyrażania skomplikowanego pojęcia ojczy-
zny wśród społeczności o wielowiekowym doświadczeniu migracyjnym oraz odczuwa-
niu specyficznego realnego związku z terytoriami osiedlania i symbolicznego związku 






















niki tożsamościowe w opowiadaniach i wierszach Anny Danilewicz oraz w liryce Marii 
Przybylskiej.
Paralelne do ormiańskich są doświadczenia i obrazy tożsamościowe ukształtowane 
w tekstualności tatarskiej, choć oczywiście z innym odwołaniem symbolicznym  – do 
znaków i archetypów stepowych, rozległych, nieokreślonych, przeciwnie do wyprecyzo-
wanych u Ormian konotacji chrześcijańskich. Wyrazicielami takiej postaci tatarskości, 
z nieco mistycznym podtekstem, są głównie Selim Chazbijewicz i Musa Czachorowski.
Karaimi w Polsce, podobnie jak Słowacy i Czesi, nie wypracowali współcześnie za-
uważalnych form literatury pięknej. W czasopiśmie „Awazymyz” pojawiają się reportaże, 
eseje i pojedyncze wiersze, na tyle jednak rozproszone i wyrywkowe, że nie tworzą pod-
stawy do uogólnionej refleksji krytycznej.
Natomiast budzi duże zainteresowanie swą dynamiką rozwojową literatura romska. 
Najbardziej znana do chwili obecnej poetka, która tworzyła wiersze „z głowy Papuszy 
ułożone”, to Bronisława Wajs, sławna Papusza, pozostająca wyrazicielką liryki oralnej. Jej 
wiersze, choć zapisane i w znacznym stopniu zredagowane przez wydawców, są dosko-
nałym przykładem dla ukazania różnicy pomiędzy oralną a piśmienną ekspresją słowa. 
Współczesna poezja i generalnie literatura romska powstaje już według zasad piśmien-
ności, co pozostawia ją wprawdzie tematycznie i problemowo w przestrzeni własnej, ale 
odcina od romskiej tradycji  – niezinstytucjonalizowanej, nieposługującej się pojęciami 
abstrakcyjnymi, nielinearnej, holistycznej, funkcjonalnej, aktywnej. W tej sytuacji zasad-
ne wydaje się pytanie, na ile literatura romska jest reprezentatywna dla kondycji tożsa-
mościowej i kulturowej własnej wspólnoty, a na ile kopiuje i utwierdza większościowe 
stereotypy i wyobrażenia dotyczące Romów. Spośród współczesnych twórców romskich 
warto wymienić Izoldę Kwiek, Edwarda Dębickiego, Jana Mirgę, Teresę Mirgę, Karola 
Parno Gierlińskiego, Stanisława Stankiewicza-Stahiro. 
Jako ostatnią wskażę tu literaturę żydowską z zapytaniem, jak mieści się ona w tek-
stualności mniejszościowej, skoro tradycja słowa i dyskursywności żydowskiej ma za 
sobą tak ogromne zaplecze ideowo-religijne i cywilizacyjne. Niemniej jednak, na pozio-
mie historycznego wyrażania doświadczeń wspólnotowych Żydów Polskich dotykamy tu 
najgłębszego z możliwych odczuć podlegania dominacji sięgającej aż „wypędzania z ży-
cia”. Chociaż fakty, a równocześnie szerokie przeświadczenie społeczne, popularyzowane 
m.in. w Wikipedii, twierdzą, iż „rozwój literatury żydowskiej w Polsce zakończył się po 
1968 roku”, to powstają także współczesne teksty, które można postrzegać jako dyskurs 
żydowski w takim kształcie, w jakim wyraża się obecnie byt tej mniejszości w Polsce. 
Nie ma on ani tych ram instytucjonalnych, ani wyrazistości i dynamiki wspólnotowej, 
jakie prezentowała społeczność żydowska w międzywojniu czy po wojnie do 1968 roku. 
Jednakże uważam, że powstające w jego ramach teksty wyrażające żydowskość mają coś, 
co tworzy pewną spójność dyskursywną, post-holokaustową wobec otaczającej rzeczy-
wistości. Wyróżniają się one bowiem, odmiennie od tekstów innych mniejszości, wysoce 
dowartościowujących etniczność, negacją sprawczej siły tejże etniczności. Jest to zatem 
poszukiwanie takiej pozycji etniczności, jaką zakłada optymalna postkolonialność, by nie 
było możliwości posługiwania się nią do wykluczania, podporządkowywania, domino-
wania. Takie przesłanie można wyczytać u Irka Grina, u Konstantego Geberta i innych 
autorów żydowskich, zazwyczaj bardzo znanych też w centrowym polskim obiegu, takich 






















Umińska-Keff, Piotr Paziński, Piotr Matywiecki, Mikołaj Grynberg, Bella Szwarcman-
Czarnota7. 
Zaprezentowany przegląd różnorodności literatur mniejszościowych w Polsce stanowi 
w zasadzie tylko dodatek informacyjny, który uznałam za potrzebny ze względu na to, że 
w dalszym moim wgłębianiu się w mechanizmy i strategie dyskursu mniejszościowego będę 
niewspółmiernie czerpać z zasobów egzemplifikacyjnych różnych mniejszości. Niektóre 
z tych literatur nie zostaną wcale przywołane. Posługiwać się bowiem będę tylko najbar-
dziej jaskrawymi przykładami ilustrującymi bądź ewokującymi obszary inności mniejszo-
ściowej w stosunku do centrowych struktur wyobraźni. Nie zachowam parytetów i mogę 
zostać posądzona o tendencyjność, z jakiej zdaję sobie sprawę, bo całe moje założenie jest 
tendencyjne, oparte na dążności do oddania głosu niesłuchanym, a przecież nie wszystkie 
głosy mogą zostać usłyszane naraz. 
3. Pisać mniejszościowo –  
czytać podejrzliwie/symptomatycznie8
Postulowanie o miejsce dla inności i podmiotowości mniejszościowego pisarstwa jest wy-
zwaniem dla postulującego, obligacją wyznaczenia drogowskazów, przytoczenia świadectw. 
Refleksje nad charakterem i kondycją tekstualności mniejszych, pogranicznych, hybrydal-
nych, podporządkowanych, w jakie wpisać można i polskie literatury mniejszościowe, dają 
się odnaleźć w różnych miejscach badawczych, które swą nietypowością prowokowały ba-
daczy do objęcia ich refleksją odmienności. 
Taką refleksję dotyczącą literatur mniejszych sformułowali prawie pół  wieku temu 
francuscy badacze Gilles Deleuze i Pierre-Félix Guattari na podstawie lektury Franza Kafki, 
którego mniejszościowe upozycjonowanie rzadko bywa uświadamiane. W rozdziale What 
is a minor literature (Deleuze, Guattari 1986 [1975]: 16–27) ci francuscy badacze podkre-
ślają przede wszystkim, że literatury mniejsze nie wynikają z języków mniejszych, są to 
raczej konstrukty mniejszościowe w ramach języka dominującego. Próbują równocześnie 
wskazać konsekwencje takiego usytuowania, wyodrębniając pewne cechy właściwe litera-
turom mniejszym. Są to:
 7 W przypadku literatury żydowskiej w szczególny sposób pojawia się kwestia przynależności do niej po-
szczególnych znanych i uznanych pisarzy. Kryteria decydujące o wymienianiu danego pisarza wśród twórców 
mniejszościowych, oprócz pochodzenia, języka, autodeklaracji, problematyki, to także, a może przede wszyst-
kim, włączenie jego twórczości do własnego uniwersum symbolicznego przez członków wspólnoty. Wszystkie 
podawane tu nazwiska były konsultowane – czy podawane jako twórcy swoi, mniejszościowi – przez reprezen-
tantów danej mniejszości. 
 8 Pojęcie „podejrzliwej lektury” zapożyczam od Magdaleny Nowickiej, która określa je jako czytanie „wyczu-
lone na demaskację zniekształconych kolonialnymi uprzedzeniami obrazów Innego” (Nowicka 2010). Uważam, 
że „podejrzliwość” może tu zostać rozciągnięta na różne zniekształcenia (post)kolonialne ukryte w tekstach, co 






















1. D e t e r y t o r i a l i z a c j a  j ę z y k a. Oznacza to pewne przesunięcie, odgruntowie-
nie, a tym samym swoiste abrogation (zniesienie, uchylenie) oraz appropriation9 (zawłasz-
czenie, zagarnięcie) (Ashcroft, Griffiths, Tiffin 1994: 5–6, 19–20) języka dominującego, 
którym często mniejszości się posługują, nie mogąc się nim jednocześnie posługiwać jako 
swoim, co czyni go oderwanym od gruntu. Staje się on hybrydalny, pozbawiony jedno-
znaczności, nieprzyporządkowany, a zatem zdolny do dziwnych mniejszych/mniejszościo-
wych użyć i zastosowań. Istotne w tej deterytorializacji jest także przesunięcie, labilność, 
outsiderstwo, a jednocześnie bycie pomiędzy, swoista negocjowalność upozycjonowania 
użytkującego ten język (Katz 1996). Świetnym, jaskrawym przykładem takiej deterytoria-
lizacji języka jest autobiografia literacka Murianki A Wisła dalej płynie (Murianka 2007), 
której specyfika językowa została wyakcentowana jako przewodnie wskazanie czytelnicze 
ujęte we wstępie: 
Ten po polsku napisany tekst nie jest napisany w polskiej polszczyźnie. Jest napisany w pol-
szczyźnie polskiego Łemka. A co to oznacza? A to oznacza szczególną świadomość literacką, 
bardzo skomplikowaną w istocie konstrukcję podmiotu mówiącego (Siatkowski 2007: 7).
2. W s z y s t k o  w  l i t e r a t u r a c h  m n i e j s z y c h  j e s t  p o l i t y c z n e. Wskazując 
tę cechę, badacze francuscy podkreślają, że świat przedstawiony w literaturach mniejszych 
postrzegany, rozumiany i wyrażany jest poprzez aspekt polityczny w stopniu totalnym i nie-
zbywalnym, w każdym wymiarze i na każdym poziomie. Każdy element, fakt, każde wyda-
rzenie indywidualne rozumiane jest politycznie. Polityczność nie działa podskórnie, tylko 
w pełnym świetle. Tę cechę widzę jako paralelę do wskazanego przeze mnie w dyskursie 
mniejszościowym specyficznego sposobu mówienia wynikającego z pozycji podporządko-
wanej, która determinowana i definiowana jest politycznie, oraz z wszelkich wiążących się 
z tym opresji. Stąd takie właśnie rozpoznanie hiperpolityczności w literaturze. 
3. W s z y s t k o  m a  w a r t o ś ć  k o l e k t y w n ą. Literatury mniejsze nie są literatu-
rami „mistrzów”, są literaturami zbiorowości. To, co autor mówi indywidualnie, konstatu-
je coś wspólnotowego i staje się polityczne, polityką zarażone jest każde zdanie. Ponieważ 
kolektywna i narodowa świadomość nie zawsze zostaje uaktywniona w procesie zewnętrz-
nym, literatura w chwilach załamania odgrywa pozytywną funkcję wyrażania siebie rewolu-
cyjnego. To literatura, która produkuje aktywną solidarność pomimo sceptycyzmu. Cecha 
ta jest znakomicie rozpoznawalna w literaturach mniejszościowych. Osobiście postrzegam 
ją nie tylko jako wyrażającą kolektywność polityczną, ale też w kontekście mocnych po-
wiązań z folklorem i jego mechanizmem estetycznym. Podczas gdy literatura rozwija się 
w oparciu o estetykę przeciwstawienia/zróżnicowania, a tym samym naznaczona jest au-
torskim indywidualizmem, niepowtarzalnością, to folklor, przeciwnie, bazuje na estetyce 
tożsamości, czyli takich treściach i środkach wyrażania, które wspólnota dobrze zna i apro-
buje, chętnie wielokrotnie w różnych wersjach słuchając (Sulima 1976: 12–13). Ich powta-
rzalność to zasada koherencji rytualnej (Assmann 2008: 108–109). Natomiast wskazana 
przez Deleuze’a i Guatariego solidarność pomimo sceptycyzmu ujawnia się bardzo mocno 
 9 Używam tu pojęć zaczerpniętych ze słownika postkolonialnego w celu pełniejszego uświadomienia, że to, 
co Deleuze i Guattari spróbowali doprecyzować w roku 1975, znalazło pogłębione rozwinięcie w konceptach 






















np.  w tworzeniu mitu reinwencyjnego niezbędnego dla trwania wspólnoty po dysloka-
cjach/wysiedleniach/wypędzeniach, tak częstych w doświadczeniach mniejszościowych 
(Duć-Fajfer 2016a). 
Obecnie można mówić o szerokiej powtarzalności pewnych kluczowych pojęć, jaki-
mi prowokuje się wydobywanie na zasadzie kontrastywnej wszystkiego, co zostało wpisane 
w niezwykle rozbudowaną świadomość dyskursu i dyskursywności. Stąd, kiedy odwołuję 
się tutaj do dyskursu postkolonialnego jako bazy konceptów i narzędzi możliwych do zasto-
sowania w symptomatycznym czytaniu tekstów mniejszościowych, przyjmuję, że są one na 
tyle znane i eksploatowane, iż mija się z celem skupianie się na ich przydatności i trafności 
metodologicznej w danym zakresie. Niemniej wskażę na kilka refleksji badawczych wysnu-
tych w kontekście przyglądania się polskim znamionom (s)kolonizowania, by stanąć bliżej 
materiału czytanego. 
Ewie Thompson zawdzięczam zwrócenie uwagi na pewną istotną cechę społeczeństw 
skolonizowanych, która znakomicie daje się odczytać w sytuacjach mniejszościowych, 
a mianowicie na wydatkowanie energii społecznej na opór wobec władzy, a nie na produko-
wanie dóbr materialnych i kulturalnych (Thompson 2011: 299). Zaaplikowanie tej zasady 
na grunt mniejszościowy wymaga dookreślenia, że władzą w tym przypadku jest domina-
cja, głównie kulturowa, w zaistniałym układzie politycznym i w sytuacji realizowania przez 
centrum mniej lub bardziej bezpośrednich strategii asymilatorskich. Opór mniejszościowy 
to opór antyasymilacyjny, a metaforycznie wyrazić go można płynięciem pod prąd Wisły, 
która „dalej/nadal płynie”, kontynuując akcję „Wisła” będącą jedną z wielu opresji stosowa-
nych wobec mniejszości w Polsce komunistycznej. 
Istotne jest też przywołanie przez Thompson w kontekście rozważań o polskim post-
kolonializmie nietzscheańskiego terminu resentymentu jako cechy właściwej ludziom 
niepewnym własnego miejsca na ziemi i postrzegającym się jako pokrzywdzeni, poniżeni, 
przyjmującym postawę ofiary (Thompson 2006). Przykładów resentymentu i wiktymizacji 
mniejszościowej można przytoczyć niezmiernie wiele, wydają się one wręcz niezbywalną 
cechą dyskursu mniejszościowego. 
Z kolei Skórczewski eksploruje pojęcie melancholii w użyciu postkolonialnym, przy-
wołując operatywnie stosowane przez teoretyków określenie „postkolonialna melancholia” 
(Gilroy 2005; Sorensen 2007), definiowana jako
swoista kolektywna „choroba duszy”, na którą narażone są te populacje, które w następstwie 
skolonizowania postrzegają siebie jako zacofane, bezsilne, słabe, a w konfrontacji z innymi na-
rodami wykazują zaniżone poczucie własnej wartości i brak szacunku do siebie. Postkolonialna 
melancholia dotyka w głównej mierze te społeczeństwa, które w wyniku kolonialnej traumy 
cierpią na „utratę mocy”, niewiarę we własne siły i płynącą stąd niską samoocenę (Skórczewski 
2013: 428).
Wydaje się, że z podobnego nieco gruntu (o podstawie psychoanalitycznej) Jan Sowa 
wywodzi swoje spostrzeżenie odnoszące się do społeczności egzystujących „w pustce mię-
dzy Wschodem a Zachodem”, cechujących się „syndromem niedorozwoju, niepełności, 
niesamoistności, niepełnego ukształtowania, podrzędności, czy wreszcie […] niedojrzało-
ści społeczno-kulturowej” (Sowa 2011: 17–18). Przejawia się to przede wszystkim w braku 






















Nie o oczywistą relacyjność w określaniu tożsamości tu idzie, nie o skłonność do konku-
rencji i porównywania się, tylko o fakt nieodnotowywany w społeczeństwach zachodnich, 
a dostrzegalny w naszej części obszaru europejskiego:
[…] żaden Niemiec nie myślał nigdy tak obsesyjnie, że chce być jak Holender, a nie jak 
Szwajcar, a żaden Francuz nie upierał się, że bardziej jest podobny do Anglika niż do Hiszpana, 
jak bardzo Polacy chcieliby przypominać Europejczyków z Zachodu, a nie Rosjan, a Węgrzy 
Austriaków, a nie Rumunów (ibid.:18).
Tych kilka symptomatycznych charakterystyk odnoszących się do skolonizowa-
nia głównie społeczeństwa polskiego przytoczyłam z dwóch podstawowych powodów. 
Pierwszym z nich jest chęć wskazania wspominanej już komplikacji podrzędnościowej, 
w jakiej znajdują się polskie mniejszości. Drugim, równie oczywistym, świadomość, że 
mniejszości to także część społeczeństwa polskiego, podzielająca jego znaczące przymioty, 
zarówno przez bezpośrednią przynależność do tych samych form i struktur organizacyjno-
-obywatelskich, ale też w znacznym stopniu mentalnych, jak i z powodu znanego z postko-
lonialnego dyskursu kontr-odpisywania, czyli przejmowania zasad i mechanizmów centro-
wych w celu ich opozycyjnego wykorzystania (Ashcroft, Griffiths, Tiffin 1994). 
Zapętlenie, przenikanie, wynikanie, koherencja wzajemna w ramach przestrzeni obo-
wiązywania zdominowanej tymi cechami tekstualności nie powinna być czytelniczo igno-
rowana. Mniejszościowość jako konsekwencja określonych relacji jest stanem umysłów 
odzwierciedlającym się w tekstach, wyznaczającym tropy inności i „swojości” przeciwnej 
do przynależnej wszystkim poprzez ułudę uniwersalizmu centrowości. Ich (roz)poznanie 
wymaga podejrzliwej/symptomatycznej lektury. 
4. Ojczyznę ma nie tylko ten jeden
Kiedy w 1924 roku Marian Zdziechowski, odnosząc się do poezji Władysława Syrokomli, 
pisał o wyznaczaniu przez jej percepcję granicy duchowej między Litwą a Koroną, zauważał, 
że tam, gdzie Syrokomla nie wywołuje oddźwięku, „jest to znakiem, że stanęliśmy w innym 
kraju, w innym klimacie psychologicznym, wśród ludzi inaczej czujących, w inny sposób do 
ojczyzny przywiązanych” (Zdziechowski 1924: 22). Wyraził tym samym świadomość róż-
nicy w odczuwaniu ojczyzny, jaka zachodzi pomiędzy centrową i peryferyjną jej hipostazą. 
Ci, którzy mają kłopot w przyjęciu owego „inaczej” bez usilnej translacji na „tak, jak”, gdzie 
owo „jak” odsyła do tożsamości własnej, czy, dokładniej ujmując, identyfikowania inności 
ze swojskością, próbują objąć tę różnicę pojęciami uniwersalizującymi, jakimi w tym przy-
padku bywają zazwyczaj określenia „duża” i „mała” ojczyzna. 
Ojczyzna mniejszościowa jest jedna, największa, a jeśli zdarza się, że jest tych ojczyzn 
więcej (jak u Ormian czy Tatarów Polskich, vide Trzy Ojczyzny Anny Danilewicz), to są 
one równe. Natomiast okazuje się ona istotnie różna od Ojczyzny, jakiej mniejszości są 
uczone w systemie szkolnym, inna od wdrażanej wychowawczo w patriotyzmie naddanym. 
Jest to ojczyzna, która bywa określana jako ojczystość, domowina, domowizna, tatczëzna, 






















bo odnoszący się do terytorium, przestrzeni, krajobrazu, granic, tylko taki, który wynika 
z rodzenia, karmienia, przyjmowania zmarłych, pamięci i trwałości, zarówno gruntu, jak 
i wartości. Związek fizyczny, oparty na ścisłej własności, spójności, odczuwany na spo-
sób chłopski, bo taki jest rodowód kulturowy prawie wszystkich mniejszości rdzennych. 
Ojczystość to sytość i niezależność, bycie u siebie i na swoim. Sokrat Janowicz ujął ją ściśle 
nie tylko w znaczeniu esencjalnym, ale też opozycyjnym wobec wielkiego romantycznego 
polskiego mitu. 
Idę swoim polem.
Dzieciństwo moje snuje się na widnokręgu, klony u drogi wyrosły nad podziw.
Wchodzę do domu. Na ścianach ikonostas: zapamiętał moich najbliższych i daleki uśmiech 
matczyny.
Pszeniczne słońce.
Za oknem sad młodości; przekwitły, rozczerwienia się dojrzałością. Na łąkach kochania dru-
gi pokos koszą; w przepoconych koszulach. Na gumnie kurzawi się młocka. I skądś dolatuje 
chrząkanie pudowe i porykiwanie białopienne…
Dobry koń się nie potknie.
W zieleni zadowolenia i nad błękitem radości szczęście nielekkomyślne. I wiem, że Ojczyzna to 
nie tylko wielki zbiorowy obowiązek – i że ma ją nie tylko ten jeden, kto chociaż raz zapłakał… 
( Janowicz 1995: 11)10
Przesączona metaforyką z gruntu chłopską, folklorową mądrością nielekkomyślności, 
swojego pola i pewności z niej wynikającej, zapewnia matecznik tożsamościowy, niezależ-
ność wobec ideologii, na którą wskazuje Roch Sulima (1989: 114): „Ludzie bez »matecz-
ników« to masa wydana na żer ideologiom, a zarazem gleba, na której kiełkują tak łatwo 
najróżniejsze totalizmy. To ludzie bez etosu”. Nie ma nic bardziej trwałego i bardziej po-
trzebnego dla tożsamości mniejszościowej (chłopskiej) niż taka stałość ziemi dającej bo-
chen chleba, uniezależniająca od hegemonistycznej zewnętrzności. Jak mówi Murianka: 
[…] do tego, by żył naród, społeczność, rodzina nawet, potrzebne są […] groby przodków. 
Potrzebne są: rzeka, las, uroczysko. Każde nazwane własnym imieniem, nazwane stuleciami. 
Trzeba wiedzieć z dziadka na wnuka, gdzie siać owies. A gdzie pietruszkę, gdzie orać „na skład”, 
a gdzie wyorywać bruzdę, gdzie budować dom, by w czas żywiołu nie spłynął z wodą. Potrzebna 
jest przeszłość człowieka i ziemi. Razem, tylko razem (Trochanowski 1992: 9–10).
Nietrudno zauważyć, że takie odczuwanie i wyrażanie ojczystości wiąże się z rdzen-
nością, autochtonizmem, wkorzenieniem. Nie zostaje ono jednak wyartykułowane i pogłę-
bione w opozycji do nomadyzmu, który jest kulturową bazą kilku od  wieków obecnych 
w Polsce społeczności mniejszościowych, ale w dystansie odgradzającym od ideologicznych 
zawłaszczeń, od jedynej właściwej i obowiązującej wszystkich, wspólnej wizji Ojczyzny. 
Uznać mniejszości, znaczy uznać ich ojczyzny, które wcale nie są zewnętrzne, są wewnętrz-
ne, ale nie ideologicznie polskie. 
Ojczyznę romską najpiękniej i najprościej wyraziła Papusza. 























Czarny ojcze (Papusza 1990: 86)
Ziemio moja i leśna,
jestem córką twoją
[…]
Ziemio, nikt cię nie odbierze,
ziemio czarnych lasów, dobrych serc i moja,
matko wszystkich i moja.
Jestem córka twoja.
Ziemio, bardzo w ciebie wierzę,
kocham wszystko, co na tobie 
rośnie i żyje (ibid.: 62)
Ojczyznę ormiańską w figurze trzech równorzędnych ojczyzn, jako wyjątkowym 
bogactwie, wyraziła Anna Danilewicz (1999: 7), a w mistycznym ujęciu, paralelnym po-
niekąd do tatarskiej ojczyzny Selima Chazbijewicza (1990) zaistniała ona w poezji Marii 
Przybylskiej:
Ten szczyt świetlisty
 Jeszcze bez imienia 
zjawiał się w najwcześniejszych 
 snach dziecka 
poznany
 dopiero potem
 pierwszą wiedzą liter
w tej starej książce
 która ocalała – z tylu pożarów ---
Więc jeśli jest tylko
 jedyna próba życia:
to pewnie zbiorowa
 pamięć tych co śnili dawno
w długim szeregu nomadów
pod powiekami snu
 ten szczyt przeniosła ---
Ararat – zwieńczenie świątyni wyniosłej
Ararat uwięziony
 Modlitwa – tęsknota (Przybylska 1993: 23–24)
Wreszcie warto dodać tu wypowiedź polskiego Żyda, Konstantego Geberta, oponują-
cą przeciw włączaniu go bądź wykluczaniu z jakiejkolwiek wizji ojczyzny nieuwzględniają-
cej jego tożsamości.
Polska jest dla nas ojczyzną. Polscy i żydowscy ekstremiści zaprzeczają temu. Polscy twierdzą, 
że możemy tu być jedynie na warunkach ustalonych przez gospodarzy, żydowscy, że gospo-
darze są niegodni i nie zasługują na takich, jak my, gości. Jedni i drudzy, choć każdy z innego 
powodu, akceptują tę wizję nierównego w tej ojczyźnie zakorzenienia. Ale w Polsce, u mnie 






















starcza […] Chrześcijaństwo pozostaje dla mnie, rzecz jasna, rzeczywistością zewnętrzną, 
ale znajomą. Czasem wrogą. Istnieje bowiem taka jego postać, która mnie wyklucza z polsko-
ści. Która w polskim Żydzie chce widzieć co najwyżej Żyda mieszkającego w Polsce (Gebert 
1996: 8–9).
Zakończę tych kilka refleksji o ojczyźnie mniejszościowej, często istniejącej dyskur-
sywnie jako próba wypowiedzenia swej odmienności wobec propagowanych jako uni-
wersalne wizji zarówno wielkich i silnych, jak też małych, prywatnych ojczyzn, lirycznym 
majstersztykiem. Murianka, mistrz przekształcania wielkiego w małe, a małego w wielkie, 
posługując się intuicyjnie często wykorzystywaną w piśmienictwie postkolonialnym strate-
gią mimikry (Bhabha 2010: 79–88), mówi o swoim „maleńkim” kraju.
В моім маленькым краю   W moim maleńkim kraju
фан не вішают    flag nie wieszają
на монументах    na monumentach
В моім маленькым краю   W moim maleńkim kraju
далеко деси там    gdzieś tam daleko
на Лемковині    na Łemkowynie 
до фан лем вітер    do flag wiatr tylko
а монументом     a monumentem
горы сині     góry sine
В моім маленькым краю    W moim maleńkim kraju
Надіі не мают дивізий    nadzieje nie mają dywizji 
Та до цна подібні    Lecz do cna podobnie 
жыют     żyją 
і вмерают     i umierają
(Murianka 2003: 87)     (ibid.: 88; przeł. autor)
Jądrem ideowym i emocjonalnym tego wiersza jest mimikrowe relacjonowanie wiel-
kości i małości. Liryk stworzony został przez Muriankę w wyniku zetknięcia się z monu-
mentalną państwowością niemiecką fetującą dzień pamięci obalenia muru berlińskiego (za-
sygnowane jest to datą 13 sierpnia 1993, zamieszczoną pod wierszem). Cała siła mimikry 
skrywa się tu w odpodobnieniu (ze względu na skrajne różnice w pozycji politycznej kraju 
potężnego i kraju maleńkiego) przy równoczesnym upodobnieniu w kategoriach ludzkiego 
odczuwania potrzeby wspólnotowych symbolizacji.
Najbardziej podważające wyjątkowość centrum jest tu owo stwierdzenie przedstawi-
ciela „małego kraju”, że dzieje się w nim „do cna podobnie”. W tym właśnie tkwi destabili-
zująca siła mimikry. Mało tego, mowa tu o nadziejach, które nie mają dywizji, czyli o takich 
pragnieniach, na których realizację w centrach pracują całe „armie”, a u „małych”, choć bez 
dywizji, „do cna podobnie / żyją / i umierają”. A zatem to, co centra widzą jako swe osią-
gnięcie, dzięki całym sztabom instytucji i środków, w „maleńkich krajach” też istnieje – i to 
właśnie podobnie, choć bez zaplecza.
Że dla Murianki nie ma kraju ważniejszego, istotniejszego niż jego „maleńki” kraj, daje 






















I nikt mnie nie przekona, że była gdziekolwiek ziemia piękniejsza, ziemia weselsza. Gdyby 
była, tato powiedziałby mi o niej. I mama skinęłaby na potwierdzenie, że tak jest istotnie. Nie 
było nigdzie ziemi weselszej, ziemi piękniejszej niż tamta daleka, bardzo daleka (Trochanowski 
1992: 2).
Mniejszościowe Ojczyzny nie dają się zatem ulokować w wyznaczającym właściwą re-
lację peryferii wobec centrum konstrukcie wielkiej i małej Ojczyzny. 
5. Naruszenia, przesunięcia, dyslokacje
Być mniejszością, znaczy być społecznością dyslokowaną. Dyslokacja jest stałą i niezby-
walną kondycją subalternów jako bytów niewłaściwie ulokowanych z punktu widzenia 
ideologii dominujących. Dlatego też pojęcie dyslokacji stało się jednym z kluczowych 
pojęć teoretycznych i interpretacyjnych stosowanych w ramach studiów postkolonial-
nych (Ashcroft, Griffiths, Tiffin 1999: 73–75). Odnosi się ono do szerokiej gamy zjawisk 
politycznych, kulturowych, społecznych, psychologicznych, wyrażających się w katego-
riach przestrzennych, tożsamościowych, pamięciowych, powiązanych z zakorzenieniem, 
poczuciem bezpieczeństwa, stałości, trwałości i ich naruszaniem, pęknięciem, szczeliną, 
traumą. Generuje ona myśli i stany emocjonalne znakujące niewłaściwy, odwrócony po-
rządek rzeczy:
То не так    To nie tak
звізды падали   gwiazdy padały
а люде ішли    a ludzie szli
дале    dalej 
фурт дале    wciąż dalej
(Duć-Fajfer 2008: 11)    (ibid.; przeł. autorka) 
Dyslokacja zawsze powiązana jest z displacement (pozbawieniem miejsca), które czę-
sto dokonuje się w wyniku działań hegemona, i z nowym ulokowaniem, wymagającym 
reinwencji, zaprezentowania siebie w nowej formie języka, narracji, mitu. Stosowany też 
bywa w odniesieniu do tych zjawisk bardziej metaforyczny termin derecinate (wykorze-
nienie, odcięcie od rodzimego gruntu). Do opisywania doświadczenia dyslokacji często 
stosuje się Freudowski termin (spopularyzowany także przez Heideggera) unheimlich czy 
Unheimlichkeit  – dosłownie znaczący „niebycie w domu”, ale też używany w znaczeniu 
„dziwne lub trudne do wytłumaczenia”, czyli nieznajdujące adekwatnego określenia w zna-
nym języku.
W odniesieniu do mniejszości pojęcie dyslokacji wiąże się bądź z migracjami (nie 
zawsze dobrowolnymi), bądź z wyrugowaniem społeczności lokalnych z ich terytorium, 
zarówno w znaczeniu dosłownym, jak i metaforycznym. Metaforyczne przemieszczenie 
oznacza umieszczenie (przemiany) w hierarchii, czyli odsunięcie na bok kultur lokalnych, 
ignorowanie i degradowanie ich instytucji oraz wartości na rzecz wartości, działań i zwy-






















logicznym (tożsamościowym) jako stan psychicznego, osobistego naruszenia równowagi, 
głębokiej traumy, która jest efektem tego kulturowego umniejszenia znaczenia.
Literatury mniejszościowe przenikają się z dyslokacją na różny sposób i na różnych 
poziomach: mierzą się z nią, podlegają jej, wyrażają ją, stanowią ją, podważają ją, itp. Miarą 
paradoksu tych doświadczeń jest to, co dało się odczytać w pojęciu Ojczyzny mniejszo-
ściowej, której moc tekstualna wynika właśnie z napięcia między rdzennością i dyslokacją. 
Faktyczne i metaforyczne, fizyczne i duchowe, totalne i częściowe, gwałtowne i powolne 
naruszanie miejsc i tożsamości działo się i dzieje historycznie, przestrzennie, ideologicznie, 
psychicznie.
Wiadomo, iż znaczna część wspólnot mniejszościowych w Polsce w czasie wojny 
i w okresie powojennego totalitaryzmu doświadczyła deportacji, wysiedleń, wypędzeń, 
dokonywanych ze względu na inność etniczną, od najtragiczniejszych wypędzeń z życia, 
do wypędzeń z domów, ziemi, ojczyzny, wspólnoty, kultury, języka. O tych dyslokacjach, 
podobnie zresztą jak i innych, nie można powiedzieć, że dokonały się w przeszłości. Do 
przeszłości można odnieść historyczne ich zapoczątkowanie jako pewnych działań, które 
konsekwentnie trwają do dziś. Zdeterminowany nimi tekstowy świat działa jak rytuał pa-
mięci, świadectwo i wyzwanie. Wobec najtragiczniejszej z form dyslokacji – wypędzenia 
z życia, z jaką zmaga się literatura żydowska, nie znajdę w tym tekście możliwości znale-
zienia właściwego głosu, wybieram więc symptomatyczne milczenie, wiedząc, że nawet 
mniejszościowe upozycjonowanie nie zbliża mnie dostatecznie do tego doświadczenia i że 
rozbudowany dyskurs post-holokaustowy często wzmacnia tylko ciągle trwające wyklucza-
nie Żydów z wszelkiego miejsca11. 
Najgłębiej doświadczone, przeżyte i objęte refleksją jest dla mnie wysiedlenie łem-
kowskie, a wraz z nim te dyslokacje mniejszościowe, które postrzegam jako w większym 
lub mniejszym stopniu paralelne do niego – ukraińską, niemiecką, mazurską. Socjologowie 
obejmują te przymusowe, przeprowadzane przy użyciu sił zbrojnych deportacje pojęciem 
makrotraumy. Jest ona doświadczeniem wspólnotowym zawierającym w skondensowanej 
pamięci komunikacyjnej, a z czasem kulturowej, obrazy stanu zagrożenia ciągłości grupy 
(Bokszański 1999; LaCapra 2001; Alexander 2012). Literaturze tych wspólnot przypada 
przede wszystkim funkcja reinwencyjna, opornościowa i etosowa, nastawiona na przywra-
canie, utrzymanie ciągłości, na trwanie. W pierwszym rzędzie musi ona napisać, opisać to 
doświadczenie, które pozwoli zrozumieć, opowiedzieć siebie (wspólnotę) przemienioną, 
w nowej postaci, w nowym miejscu. 
Ішли сме     Szliśmy
того судного дня    w ten sądny dzień 
в незнане    w nieznane
по части з доытком   po części z dobytkiem
зо серцьом    z sercem
на двоє розорваным   na dwoje rozerwanym
 11 To kontrowersyjne, być może, zdanie zamyka w sobie doświadczenie narracji zasłyszanej w środowisku 
mniejszości żydowskiej, odczuwającej, że praktykowane obecnie postaci żydofilstwa są często ukrytą formą 
antysemityzmu. Koncentracja na holokauście ruguje ze świadomości, a tym samym z miejsca, obecnie żyjącą 
mniejszość żydowską, czego przejawem jest m.in. opinia o zbędności (niewłaściwości) działań rewitalizacyjnych 
w zakresie języka jidysz, utrzymująca się wśród części judaistów. Wreszcie pojęcie wykluczania z wszelkiego 






















Ішли сме на хвилю   Szliśmy na chwilę
на пару тыжни   na kilka tygodni 
місяци    miesięcy
коли ся серце кус загоіло  a kiedy się serce ciut zabliźniło 
остали сме на все   zostaliśmy na zawsze
дураци    jak głupcy
(Trochanowska 1984: 11)   (przeł. H. D.-F.)
Należy następnie ustabilizować świat zniszczony realnie mitem trwałości, ciągło-
ści, sensu, powinności. W tym celu utrzymać trwały podział świata na sacrum i profanum 
z uwzględnieniem przemieszczenia, co sprowadza się do opozycji: utracona/zabrana prze-
strzeń – sacrum, nowa przestrzeń/obczyzna – profanum. Nie można przyjąć nowego jako 
swojego, nie można zastąpić jednego drugim:
Nasi znów… prawie nie używali tego krótkiego, pięknego słowa. Ich dom został TAM. Tu mieli 
tylko miejsce, które zamieszkiwali. To nie był dom. To było „tu”. Do dziś dźwięczą mi słowa 
ojca, matki, słyszę je, jak gdyby wypowiadali je przed chwilą: „doma było tak a tak”, „doma sme 
mołoly w młyncy”, „doma sme kysyły rydżyky”. Nigdy, przenigdy nie słyszałem od nich, by 
powiedzieli: „w tamtym domu” albo „w tym domu”. Bo na całym świecie nie ma tamtego i tego 
domu. Dom jest tylko jeden (Murianka 2007: 59–60).
Wreszcie w ramach etosu trwania12 w wierności wobec świata zmienionego zewnętrz-
nie, ale niezmienionego w swej istocie, jaka pozostaje we wnętrzach członków kształtującej 
go i ukształtowanej przez niego wspólnoty, dokonuje się też literacki gest kreacyjny, o jakim 
wspomina Elżbieta Rybicka (2008) przy okazji mówienia o miejscach wydrążonych z pa-
mięci. Konfrontując się z takimi miejscami, poeta operuje słowem jak budulcem, przekształ-
ca aktualną nieobecność w miejscach niegdysiejszej obecności w wyobraźniowy byt przez 
tworzenie wrażenia konstrukcji architektonicznej z pojęć abstrakcyjnych i konkretnych:
кропива    pokrzywa 
кропива    pokrzywa
вище кропиви росте спомин  ponad pokrzywą rośnie wspomnienie 
вище спомину сльози   ponad wspomnieniem łzy
вище сліз вітер   ponad łzami wiatr
вище вітру    ponad wiatrem
бляха озера    blacha jeziora 
(Karabowycz 1993: 32)   (przeł. H. D.-F.)
Można się domyślać, że została tu odbudowana cerkiew kryta blachą (bo zwykłych 
chat raczej blachą nie kryto). Jej fragmenty widniejące w pokrzywach, choć obecnie niczym 
jezioro z łez wysiedleńców leżą na ziemi, dźwignięte zostają przez budowniczego umieją-
cego słowami ułożonymi w modlitwę i miłość wyznaczać wertykalność unoszącą się ponad 






















sprofanowaną horyzontalnością – wypędzeniami i zrujnowanymi do poziomu horyzontu 
budowlami (w znaczeniu szerszym, nie tylko budynkami).
W tym tkwi strategia podstawowego oporu przeciw naruszeniom, wypędzeniom, 
wykorzenieniom – w budowaniu wbrew i pomimo. Budowaniu lub odbudowywaniu, za-
zwyczaj posługującym się figurą domu. To znowu jedna z bazowych struktur komunika-
cyjnych w ramach mniejszościowych uniwersów symbolicznych, znakująca elementarną 
wartość wspólnoty – bezpieczeństwo, schronienie, ciągłość tradycji, stabilność, przynależ-
ność, więź, genealogię, przy równoczesnej autonomiczności, bezpiecznym odgrodzeniu od 
świata zewnętrznego. „Obraz domu to dla nas główna zasada integracji psychologicznej” 
(Bachelard 1972: 387). To zarówno zamieszkiwanie, jak i budowanie, a także branie w opie-
kę (Heidegger 1974: 140).
Umieszczając literacki dom mniejszościowy w obszarze naruszeń i dyslokacji, okre-
ślam jednocześnie jego kondycję, poniekąd oczywistą w świetle wcześniejszych rozważań. 
Niemniej jednak komunikaty obrazowe są dosyć symptomatyczne, gdyż wbrew prostym 
oczekiwaniom i faktom rejestrowanym w świadomości badawczej, najbardziej zagrożony 
istotowo nie jest dom mniejszości fizycznie wypędzonych z ich domów realnych. Być może 
siłą mitu reinwencyjnego, dom zabrany przemocą próbuje się ocalać w przestrzeni symbo-
licznej. Siła i gwałt realny wywołują bezpośredni i naturalny opór. Zdecydowanie trudniej 
wytworzyć opozycję wobec „dobrowolnego” samowywłaszczenia. Tak oto ujawniający się 
literacko Dom totalnie wysiedlonej z własnych domostw wspólnoty łemkowskiej, choć po-
ruszająco, w retoryce bólu komunikuje swoje zanikanie, uporczywie też generuje obrazy 
budowania/odbudowywania.
mój dom podparto kołkiem
strzechę
nie ma już strzechy 
nie ma też okien i kwiatów
tylko ciepłe szczekanie psa
zostało
ktoś je powiesił na sośnie
mój dom podparto kołkiem
strze…
nie ma już strzechy
nie ma też sosny
kołkiem podparto
ciepłe szczekanie psa (Graban 1984: 13) 
Pomimo tragizmu fragmentaryzacji i zanikania domu, ciągle podpierana jest kołkiem 
coraz bardziej przemieszczająca się ze sfery realnej w symboliczną jego idea. Podejmowane 
są próby jego odbudowywania (lepienia) z popiołów przez wspólnotę wyrażaną podmioto-
wym „my”. Jednak podczas gdy dom jednostkowy, indywidualny, symbolizujący tożsamość 
jednostki wiernie podążającej śladami przodków, można zbudować/odbudować własną de-






















Zachowujemy dekalog   Przede mną jesiony rosłe
garść dawnych pieśni   stoją jak chłopy
próbujemy z popiołów   zalękniona dzika róża 
ulepić nowy dom   bez czarny jabłoń stara
a przecież jesteśmy   która babunię pamięta
więc dla nas    Oto dom mój nowy
lepiej być    bez okien i ścian
bo umieranie z godnością   ulepiony z ciszy
nie będzie najwyższą ceną  na ojcowiźnie 
więc nie słowa   własny jak oddech (Graban 1991: 30)
sława i chwała 
próbujmy z popiołów
ulepić nowy dom (Graban 1995: 35)
Generalnie topos budowania, odbudowywania, poprawiania kondycji domu mniej-
szościowego jest niezbywalny, gdyż odnalezienia tożsamości i miejsca wspólnot pogranicz-
nych nie dokonuje się na zasadzie identyfikacji z czymś stabilnym i jednoznacznym. Może 
się zdarzyć oświadczenie pewności co do efektu dokonanego trudu:
Zbudować pragnąłem dom.
Budowałem powoli.
Z siebie z kamienia
i drewna




Zbudowałem (Chazbijewicz 1990: 8)
Zdecydowanie częstsze jest jednak ukazywanie skomplikowanego zmagania się z toż-
samościowo-lokacyjnymi przesunięciami, naruszeniami, próbami unicestwienia i paradok-
sami dokonującymi się w przestrzeni palimpsestowo dokonywanych zawłaszczeń. Piotr 
Lachmann, pisząc o swoim paradoksalnym „wypędzeniu” po polsku, dokonuje wzorcowe-
go wręcz przepracowania ironizującą dorosłością dziecięcej traumy utraty domu:
Znaleźliśmy się […] przed drzwiami własnego mieszkania, ale żaden klucz nie pomagał już 
w przekroczeniu swojskiego progu. Drzwi były zaplombowane, zalakowane, z naklejonym 
rozporządzeniem, którego treści nikt z nas nie rozumiał i – jako prawdziwi Niemcy – nie ze-
rwaliśmy urzędowego papieru i nie uszkodziliśmy pieczęci. W niecałą godzinę po otrzymaniu 
tej „informacji” o zakazie powrotu do gniazda znaleźliśmy się na ciężarówce i opuszczaliśmy 
miasto (Lachmann 1999: 31).
Jedno, co się tu zgadza i na wyeksponowaniu czego mi zależy, to moje własne widzenie, ręczę, 
że podobne do widzenia innych dzieci, które znienacka tracą to, co było ich bezpieczną przy-
stanią na wzburzonym morzu dookolnego świata: dom. Bo dziecko przecież nie wie jeszcze, 
że tych domów może być nieskończoność, że utrata domu to normalka, inicjacja, cenny jak się 
później okazuje zalążek doświadczenia tak (stereo)typowo dwudziestowiecznego, że jeszcze 
przed końcem tego wieku zdecydowano się na masową skalę doświadczenie to powielić, żeby 






















Zatem dom zabrany siłą polityczno-zbrojną jest ciągle objęty próbami ocalania, czy to 
na sposób mityczny, czy dystansująco (auto)ironicznie uwalniający. Natomiast destrukcja 
domu opuszczanego, z jaką zmaga się np. literatura białoruska, okazuje się bardziej skompli-
kowana przyczynowo, dlatego też trudniejsza do objęcia oczywistym gestem (re)kreacyj-
nym.
І галасы сяброў, і клёкат бусла в клуні, I bocian trwa w swoim gnieździe, i chłopców  
 wołania,
І лугі, дѕе конскія пасуцца грывы, I łąki, gdzie końskie popasają grzywy,
I сон глыбокі ветру у палудзень, I wiatr się na południe szykuje do spania, 
І трава іржавая па-над абрывам. I trawa porudziała na pagórze krzywym
У садзе нашым зноў цвітуць кусты язміну, Jesionom w naszym sadzie wrócił czas  
 kwitnienia,
Макі грэюць рукі, узняўшыся высока, Maki u słońca grzeją dłonie swe wysokie.
А дом наш, як далєкія ўспаміны… A dom nasz, dom nasz tylko w dalekich wspo-
mnieniach… 
Без дзварэй, без тынку і без вокан. Niepobielony stoi, bez drzwi i okien. 
(Czykwin 1969: 19) (Czykwin 1983: 11, przeł. Elżbieta Feliksiak)
Я – розпач, скарга – руіна Ja – jestem rozpacz, żal, ruina.
Я – боль. Я слєзы. Я – проклён  Ja – jestem ból. I łzy. I klątwa.
Я тое, што не згіне. Ja jestem – jeszcze nie zginęła
Я кожны захад вашых дзён. Dni waszych przystań cowieczorna
[…] […]
Навкола розпач мераць людзі, Ludźmi dokoła rozpacz miota
А я стаю, зусім гаротны Ja stoję. Trwam bezlistnym cieniem.
Як паіржаввелыя вароты, Jak stare przerdzewiałe wrota
У будучыні скрыпець буду. Wołać was będę swym skrzypieniem. 
(Czywkin 1969: 20–21) (Czykwin 1983: 69; przeł. Elżbieta Feliksiak) 
Dom z wierszy Jana Czykwina, pomimo że opuszczony przez mieszkańców, naruszo-
ny, zraniony, dotknięty, zaniechany, pogardzony, nie utracił swojej podstawowej mocy inte-
gracyjnej, nie przestał być „przystanią cowieczorną”. Można rzec, że jest on antytetyczny do 
domu łemkowskiego. Tam ludzie wygnani szukali sposobów na odbudowanie domu, byli 
silni siłą pragnienia, woli, prób uporczywych – znajdowali kołek, popiół, ciepło, ból, pejzaż, 
z których i przy pomocy których budowali nowy dom. Tu ludzie słabi, miotani, poddani 
rozpaczy i smutkowi, żyjący w cieniu, są wołani przez moc i trwałość domu do integracji 
z nim, znalezienia przystani w zadomowieniu ochraniającym, poprzez symboliczne jego 
pobielenie, czyli cykliczne rytualne odnowienie/odrodzenie. Moc domu, choć może trwać 
potencjalnie, zależy przecież od mocy i działań człowieka.
Dlatego Nadzieja Artymowicz, diagnozując chorobę domu, stawia jednak odpowie-
dzialność za jego leczenie przed ludźmi. Wskazuje na istnienie skutecznych, choć zapo-






















прадчуванне     przeczucie 
схаваннае ў хмарах    ukryte w obłokach
 хтось сказаў     ktoś powiedział
трэба лячўць гэты дом    trzeba leczyć ten dom
дзе дзеньшукає дня    w którym poszukują się dni utracone
а ноч шукає ночы    i noc poszukuje nocy
пахне хлэб з ящэ адным уколам   pachnie wciąż chleb  
праўдзівы дождж не падае    deszcze nie padają
[…]      […]  
хтось сказау       ktoś powiedział
вокны ў гетам доме хварэюць   okna chorują domu
треба чыстай рукой     trzeba dłonią czystą
ратаваць і вокны і вочы   ratować okna i oczy 
прашаптаць забытую малітву    odmówić zapomnianą modlitwę
на хлеб       na chleb
на соль       na sól
на вас усіх       i za tych
якіх ужо няма    których już nie ma
(Artymowicz 1998: 58)    (Ibid.: 59; przeł. Jan Leończuk)
Słowo „trzeba” oznacza powinność, konieczność. Dom całkiem utracił tożsamość, 
ład i właściwy rytm, wszystko dzieje się niezgodnie z kosmicznymi zasadami. Pomimo to 
„pachnie wciąż chleb”, co pozwoli odzyskać pamięć o tych, których już nie ma, o wspólno-
cie i zakorzenieniu. 
Białoruskość jest znakomitym przykładem dyslokacji metaforycznej, związanej z prze-
mieszczeniem w hierarchii, jaka obejmuje wszystkie mniejszości, ale nigdzie chyba nie 
znajduje podobnie głębokiego uświadomienia, jak w pisarstwie „Białowieżan”, a w szcze-
gólności Sokrata Janowicza. Jego „użeranie się z białoruskim bęcwalstwem” ( Janowicz, 
Chmielewski 2000: 19) to gorzko-ironiczna konstatacja własnej donkichoterii na polu ko-
lonialnego dyslokowania rodzimej społeczności z wiejskości/białoruskości do miejskości/
polskości. Ruch-przemieszczanie dokonuje się najpierw autobusami i w autobusach napa-
kowanych „swojskimi dziewczyniskami” i chłopakami, którzy jeżdżąc do szkół w mieście, 
rozmawiają ze sobą po polsku. Potem samochodami, którymi przyjeżdżają do starych ma-
tek bądź na cmentarz synowie, wykształceni i mający porządną pracę w mieście, wraz z ele-
ganckimi synowymi, które zachowują się doskonale „po miastowemu”. Wreszcie pociągami 
do Warszawy, gdzie jeździ się po kolejny dyplom i awans oraz po wzory do naśladowania 
i ćwiczenia urzędniczych/dyrektorskich ruchów, min, gestów. Literacką kwintesencją wy-
rażenia takiej dyslokacji jest sokratka Wiocha – bogini zawstydzenia:
[…] goście weselni czynią wszystko, żeby wesele nie było czasem wiejskie – żeby było miasto-
we, jak w mieście. „Rawieła buria, dożdż szumieu”… przycichła i zginęła całkiem w wielogłosie 
weselnych Ren Rolskich, Wojciechów Młynarskich, Iren Santor. Kolejka krasomówców za-
chłysnęła się „aktami ślubnymi”, „proszępanami” i jeszcze czymś – nie pamiętam czym jeszcze. 
Czymś pożyczonym, nie swoim, ale błyszczącym jak tombakowy pierścionek w witrynie sklepu 
przy ulicy w śródmieściu, gdzie są neony, automaty i naperfumowane trotuary. A przecież wese-






















Druhny-krewniaczki w drogich sukniach, wypiękniałe przez to poczucie, że nie są ze wsi, 
bo pracują w Białymstoku, a nie zjechały tutaj z sąsiedztwa. Drużbowie-swojacy w czarnych 
garniturach, czują się źle w chomącie manier, skradzionych miastu, ale nie pocą się aż do piąte-
go, czy nawet siódmego kieliszka. Oni też nie są wsiowi. Jedynie starzy ludzie czują się wieśnia-
kami i na ich twarzach błąka się jakieś poczucie winy. Zdają sobie sprawę, ze wszystko, co nie-
ładne, niezdarne, może się zrodzić tylko z nich, albo z ich powodu. Któryś z młodych odezwał 
się głośno do starego „z prosta”, a stary człowiek poczerwieniał od takiego wstydu i szybko, 
skwapliwie odpowiedział młodemu „po miejsku” ( Janowicz 1995: 47, 49; przeł. Maciej Józef 
Kononowicz).
6. Bochen chleba w cudzych rękach
Dyslokacja metaforyczna jest doskonałym przykładem ukrytych, podskórnych działań ko-
lonizujących, których świadomość w dyskursie mniejszościowym jest bezpośrednio bądź 
pośrednio obecna. Pozostańmy przy Janowiczu. Głęboko i boleśnie doświadczając „karle-
nia Białorusina w Białorusinie”, wskazuje on oczywiste powiązania czynnika ekonomiczno-
-oświatowo-prestiżowego z czynnikiem etnicznym. 
[…] wszelkich asymilacji dokonują wcale nie szowiniści z naprzeciwka, lecz… chleb. Ano!
Dzieje naszej Białorusi  – tej, jaką pamiętamy my i nasi rodzice  – są dziejami docierania do 
większego bochna. Ponieważ ten kołacz stale znajdował się w obcych rękach, nie mogła w kon-
sekwencji tego nie zaistnieć na wielką skalę rusyfikacja z polonizacją (dokładniej: samoru-
syfikacja, samopolonizacja). Dotykamy wszak syndromu kolonialnej zależności ( Janowicz, 
Chmielewski 2000: 16–17).
Nasza rozmowa po polsku, cóż: prosta konsekwencja tragedii narodowej, w której znaleźliśmy 
się my, Białorusini. Społeczna marginalizacja naszego języka na rzecz sąsiednich – u nas pol-
skiego, u nich zaś rosyjskiego – tylko z pozoru nie rujnuje narodowości […] W ślad za polskim 
mówieniem niezmiennie podąża polskie myślenie – polskie pojmowanie rzeczywistości, sensu, 
bytu, itd. Czyli następuje stawanie się Polakiem. Karlenie i zanikanie Białorusina w Białorusinie 
naród, jeśli życzy sobie istnieć, winien zadbać od razu o parę fundamentalnie ważnych spraw: 
o chleb mianowicie i o szkołę (w domyśle: narodową) (ibid.: 22–23).
Nie jest Janowicz osamotniony na gruncie mniejszościowym w bezpośrednim komu-
nikowaniu przyczyn i konsekwencji skolonizowania, a także zanikania rodzimej kultury 
oraz stawiania tekstualnego oporu takiemu stanowi rzeczy. Dobitnością i bezpośredniością 
zazwyczaj prowokacyjnych pytań i odpowiedzi o przemoc symboliczną, jakiej poddawany 


































a Bobola ze mnie 
siebie czynił,
i Suworow mi nie swój,
acz z prawosławia
pochodorodem,
I co? Po co





Po co ta pycha,
gdy lud mój
sam chciał po swojemu zdychać,
jak zwierzę w gąszczu
bez świadka, cicho (Łapski 2000: 5)13
Wiersz zasługuje na przytoczenie w całości, gdyż zawarte w nim pytania i odpowiedzi 
wyraziście precyzują strategiczne punkty świadomości kolonizowanych, którzy zaczęli dys-
ponować dyskursywnym narzędziem wyrażania tej świadomości.
Słowa kluczowe tekstu to: usiłowano, wychować, pycha, po swojemu. Pytania kluczowe 
to: po co? a nie jest? W usiłowaniu mieści się zarówno wyrażenie sposobu działania  – na 
siłę, jak i efekt – nieskutecznie, bez osiągnięcia celu. Jeżeli usiłowanie dotyczy wychowania, 
słowa, jakże nośnego znaczeniowo – zwłaszcza gdy w orbicie pojawiają się inne (mniej roz-
winięte, niedojrzałe) kultury – poruszone przez frazę „usiłowano wychować mnie” obszary 
znaczeń i skojarzeń nieuchronnie oscylują wokół kolonialnego modusu relacyjnego. Od 
chwili spopularyzowania się Bourdieu’owskiego określenia „przemoc symboliczna” jako 
miękkiej formy przemocy, działającej przez edukację, kształcenie, wychowanie w interesie 
posiadających kapitał symboliczny, kategoria wychowania utraciła swą oświeceniowo-po-
zytywistyczną niewinność dobrodziejstwa i zaczęła być uznawana za najbardziej skuteczną, 
bo ukrytą i akceptowaną formę przemocy. 
Łapski, mistrzowsko operujący niuansami semantycznymi, żongluje synekdochami 
zarówno historii, jak i wspólnoty, w celu uwypuklenia owej brzemiennej w tragiczne skutki 
przemocy. Synekdocha historii to poszczególni władcy lub ich kapitał symboliczny dzia-
 13 W przypadku tego i następnego (Humanitas) tekstu wykorzystuję w głównej mierze opublikowane już 






















łający „wychowawczo” wobec „mnie”, czyli synekdochy wspólnoty rozumianej jako „lud 
mój”. Obcość dla „mnie” = „ludu mojego” wdrażanych wzorów, modeli i wartości wycho-
wawczych znakowana jest w wierszu działaniami wykluczającymi, uwypuklającymi dystans 
i różnicę: Bona  – mnie n i e  z n a ł a, Kościuszko  – o d r z u c i ł, Traugutt  – zawisł n i e 
z a  m n i e, Bobola – z e  m n i e  s i e b i e  czynił, Suworow – m i  n i e  s w ó j  (choć 
kulturowo bliski). Pojawiające się tuż po tej relacji pytania dotyczą sensu tych usiłowań, 
nieskutecznych przecież, a niosących tak negatywne następstwa i konsekwencje historycz-
ne (pasmo znęcań, smuga zgnębień, seria przeciągów, noc przeziębień). Rozumienie przyczyny 
usiłowań wychowawczych zostaje wyeksplikowane jednoznacznie, jednym, wyjaśniającym 
podłoże zapędów kolonizacyjnych słowem – p y c h a. Przeświadczenie centrów o ich wyż-
szym i doskonalszym modelu cywilizacyjno-kulturowym, krótko nazwane pychą, zostało 
tu zdiagnozowane jako przyczyna chorej historii. Jednocześnie uwypuklona, wyakcento-
wana została dojrzałość do samowychowania czy wychowania w oparciu o własny kapitał 
symboliczny, a więc p o  s w o j e m u, „ludu mojego”. Symptomatyczne jest tu, jak i w wielu 
innych zastosowanych w wierszu sformułowaniach, wbrewcentryczne określenie tego, co 
chciał lud czynić „po swojemu”. Otóż nie żyć, jak byśmy oczekiwali zgodnie z całym kultu-
rowym schematem nawyków językowych, tylko kontrastowo  – zdychać, niczym zwierzę, 
które ma takie prawo (jak się okazuje, ludziom czasem zabierane) do własnego, niecywili-
zowanego, nieoglądanego (niekontrolowanego) przez nikogo zdychania. 
Cały wiersz mógłby zostać uznany za swoisty rozrachunek z historią, gdyby jedno 
spośród trzech postawionych krótkich pytań nie brzmiało: A nie jest?, wobec stojącego tuż 
przed nim pytającego …było? To pytanie wpisuje wiersz Łapskiego we współczesny kon-
tekst polityczny polsko-ukraińskich relacji dwustronnych. Czy to (ta pycha) tylko było, a nie 
jest? Jest to pytanie klasyczne dla świadomości postkolonialnej – mającej na uwadze trwa-
łość mechanizmu kolonizującego.
Wbrew nieodpartemu wrażeniu, że mamy tu do czynienia z otwartym antykolonia-
lizmem, inne, jawne znaki tego, że Łapski myśli i mówi na sposób postkolonialny, to uni-
kanie sformułowań charakterystycznych dla języka centrum. Najwyrazistszym przykładem 
jest tu operowanie nazwą wspólnoty „lud mój”, a nie „naród mój”, której by się oczekiwało 
w tej swoistej konfrontacji swojego z obcym. Zawarty jest w tym duży potencjał pozornej 
akceptacji będącej w gruncie rzeczy demaskacją. Zamknięcie społeczności ruskich na zie-
miach „kresowych” w kategorii ludu14, stanowiące niezbywalny fakt kolonizacyjny, zostaje tu 
przejęte niby bezrefleksyjnie, zgodnie z wykształconymi (wychowanymi) nawykami. Użyte 
jednak zostaje w formie przenicowanej, przewrotnej, którą uzyskuje się dzięki upodmiota-
wiającemu określeniu „chcieć po swojemu”. Dodatkowy walor słowny pojawia się tu w kon-
tekście języka ukraińskiego, gdzie słowo narid (parasyntezja do polskiego naród) oznacza 
właśnie lud, ale też wspólnotę. Liczne niuanse językowego i dyskursywnego funkcjono-
wanie pojęcia lud/naród Łapski świetnie czuje i wpisał je wszystkie świadomie w wybór 
pierwszego z rozłącznych znaczeniowo w języku polskim pojęć lud – naród.
 14 Kategoria ta w odniesieniu do pewnych okresów historycznych odzwierciedla stan faktyczny. Jednak to, 
że struktura społeczna wspólnot ruskich na „kresach” była prawie jednoklasowa („społeczeństwo chłopa i popa”, 
w którym duchowni stanowili znikomy tylko procent), można postrzegać – jak to przyjęte jest w tożsamościo-
wych rozpoznaniach narodów wschodniosłowiańskich  – jako przede wszystkim efekt polonizacji wyższych 
warstw społecznych (rodów książęcych, bojarskich, szlacheckich), nieuchronnej w warunkach dominacji kultury 






















Ludowe, w kontraście do historycznego centrowego, jest to, co dodane jest wyobra-
żeniowo czy porównawczo do kategorii po swojemu – „jak zwierzę w gąszczu”. Tak ludowa 
wyobraźnia widzi i rozumie rzeczywistość – nie przez Bonę, Kościuszkę, Suworowa, czyli 
historycznie, tylko naturalnie15, jak w otaczającym świecie  – po swojemu. Świadek, któ-
ry śledzi wydarzenia (historyk), to ktoś z nieswojego świata. Żyć i odchodzić bez świad-
ka (bez historii) to naturalny, inny jak w centrum sposób bycia – cichy, nieopiewany, nie-
narratywizowany, nieśledzony. Łapskiemu udało się z wielkim wyczuciem i wnikliwością 
ująć różnicę pomiędzy „pysznym” światem centrum a naturalnym, atawistycznym (czyli 
nieludzkim z punktu widzenia cywilizacyjnych misjonarzy, wychowawców) światem bez 
historii. Operujący piórem „światły chłop”, jak mówi o sobie w innym wierszu Łapski, prze-
jął broń kolonizatora, kiedy „skazano go na cele wykładowe” i polecono „ucz się chłopie 
zadawać ciosy umysłem”16. Jest to klasyczna appropriation – przejęcie od centrum umysło-
wego sposobu działania – języka, pisma, historii, w celu innego, „niewłaściwego” ich użycia. 
Postkolonialna świadomość Łapskiego ukształtowała się dzięki dobremu dostępowi do obu 
przestrzeni dyskursywnych  – tej swojej, odziedziczonej z całym balastem podrzędności 
oraz tej również swojej, a jednocześnie obcej, hegemonistycznej, którą zawłaszcza i dekon-
struuje jednocześnie, podobnie jak robią to uznani pisarze postkolonialni.
Mniej zapewne świadomie, ale bezbłędnie intuicyjnie rozprawia się z kamuflowaniem 
hegemonistycznych dążeń wysokohumanistycznych cywilizacji Murianka – silny swą bez-
silnością, widzeniem rzeczywistości z pozycji słabego:
Humanitas    Humanitas
Бескыде мій    Beskidzie mój
ак доля горбатий   jak dola garbaty
як воля міцнійшых    jak wola mocniejszych
скамянілий     skamieniały
Болит мя краса твоя   Boli mnie uroda twoja
в наймиты взята   w niewolę wzięta
на експо світу выставлена  na pokaz wystawiona światu
а нам    dla nas 
што ме єй вірно в серцях плекали  cośmy ją wiernie w sercach dotulali
без вікы несли   przez wieki nieśli
до рідных дни   ku dniom równości
списами заставлена   spisami zagrodzona
Болит мя серце Бескыде  Boli mnie serce Beskidzie 
його битя    dla ciebie
 15 Nasuwa się tu porównanie dokonane przez Friedricha Nietzschego: „[…] zwierzę żyje niehistorycznie, gdyż 
rozpływa się w teraźniejszości jak liczba, która nie pozostawia ułamka, nie umie udawać, nie kryje niczego i uka-
zuje się w każdej chwili całkowicie tym, czym jest […]. Człowiek natomiast dźwiga wielkie i coraz większe brze-
mię przeszłości, gniecie go ono w dół lub przegina w bok, przytacza jego chód niby ciężar niewidzialny i ciemny” 
(Nietzsche 2003: 56). 























тобі    w Wielkiej Księdze
в книзі великій заказане  bić mu zabroniono
Імено ій    Imię jej
Humanitas.     Humanitas.
(Murianka 1989: 6)    (Ibid.: 7; przeł. Barbara Dohnalik)
Jest to demaskacja tego, co „zachodni” cywilizowany świat potrafi ulokować pod ha-
słem humanitas. Owa Wielka Księga (przez tłumaczkę celowo zmajuskulizowana) to cała 
historia rozwoju świata zachodnich idei humanizmu, racjonalizmu, stanowionych praw 
ludzkich. Leela Gandhi, omawiając związek kolonializmu z humanizmem, formułuje symp-
tomatyczny, oparty na analizie poglądów renesansowych i oświeceniowych myślicieli, sąd:
Spod zachodniego humanizmu wyziera następujące dictum: ponieważ niektóre istoty ludzkie 
są bardziej ludzkie niż inne, to są one w swej istocie ściślej miarą wszystkich rzeczy (Gandhi 
2008: 34).
Uzupełnia go następnie, w odniesieniu do polemiki Foucaulta z Kantem (Foucault 
2000), wskazaniem na historyczne konsekwencje dominacji zachodniego racjonalizmu 
i kantowskiej idei „rodzaju ludzkiego”:
Zamiast odzwierciedlać radykalną różnorodność natury ludzkiej, ogranicza ona rzekomo uni-
wersalne struktury istnienia ludzkiego do normatywnego stanu dojrzałej racjonalności – war-
tości, która sama wyłania się ze specyficznej historyczności społeczeństw europejskich. Wynika 
stąd, że ten opis „ludzkości” wyklucza możliwość dialogu z innymi sposobami bycia człowie-
kiem i, w istocie, powołuje do istnienia i wprowadza do obiegu pojęcie „nie dorosłego” jako 
„nie człowieka” (Gandhi 2008: 36).
Murianka traumatyczne doświadczenie „nas” (swojej wspólnoty) wyraża, podobnie 
jak Łapski, przez kontrastowanie dwóch światów i swoistą grę między rozumowaniem 
i działaniem „silniejszych” a odczuwaniem przez słabszych „nas”. Specyficznym ogniwem 
spajającym, choć równocześnie oddalającym, jest Beskid, co najistotniejsze Beskid „mój”, 
ale z ambiwalentnymi cechami – garbaty jak dola (oczywiście, nawet domyślać się nie trze-
ba, że garbata, a więc upośledzona, ułomna, jest dola łemkowska), a równocześnie „jak wola 
mocniejszych skamieniały”. Myślenie obrazowo-metaforyczne zamyka w tej apostrofie 
szeroki obszar mniejszościowego upozycjonowania w przestrzeni naturalnej (przyrodni-
czej) i przestrzeni ideologicznej, historyczno-politycznej. A dalej następuje emocjonalne 
potęgowanie tego kontrastu. Prawie oksymoroniczne sformułowanie „boli mnie piękno 
twoje” wyjaśnione zostaje expressis verbis aktem drastycznej kolonizacji, czyli niewolnic-
twa i czegoś, co jest zrozumiałe tylko w świecie innych nie-centralnych kultur, co Łapski 
nazywa życiem (zdychaniem) „bez świadka”, a za sprzeniewierzenie się czemu Papusza zo-
stała wyklęta ze swej wspólnoty Romani. Wystawienie na pokaz światu to przemoc rów-
noznaczna z niewolnictwem  – zabranie, odarcie z tej relacji, która może się dziać tylko 
w sercach dwóch symbiotycznych bytów – przyrodniczego i wspólnotowego naturalnego. 
„Ekspo” – uczynienie dostępnym dla wszystkich, zuniwersalizowanie i odsakralizowanie – 
to formy bytu obowiązujące w świecie „silniejszych”. Tak przekształcone (skolonizowane) 






















przez wiedzę (a nie przez serce), czyli zhumanizowane17. Murianka mistrzowsko balansuje 
pomiędzy potocznym, intuicyjnym, prostym odczuwaniem i pojmowaniem tego, co jest 
ludzkie, a tym, co określiła jako ludzkie Wielka Księga. Konstatacja jest wręcz sarkastyczna. 
Zagrodzić drogę spisami (trudno powiedzieć, czy to tylko przypadkowa zbieżność okreś-
leń broni i spisu – urzędowej listy dokumentującej chociażby to, kto ma być wysiedlony), 
zabronić sercu bić dla ziemi, przestrzeni, gór ukochanych – wysiedlić z ziemi ojczystej – 
można za parawanem rozumowo tworzonych prawd i ideologii konieczności dziejowej. 
Wielkie słowo Humanitas jakże przewrotnie może posłużyć, jaką siłę prawdy i słuszności 
dać tym, którzy je skonceptualizowali i używają do własnych wielkich czynów, często prze-
ciw małym prawdom, małym ludziom, małym sposobom bycia. Zhumanizowany wobec 
zdehumanizowanego w wierszu Murianki to taka relacja światów, wobec której pojawiają 
się wątpliwości – co oznacza słowo w tytule, jak jest używane i czemu ma służyć. Zastosował 
bowiem poeta postkolonialne appropriation, używając słowa z języka nie swojego (wszak 
łacina dostępna była tylko wykształconym) po to, by posłużyło ono demaskacji z jednej 
i wyrażeniu własnego c z ł o w i e c z e g o  bólu z drugiej strony.
Warto jeszcze, czytając symptomatycznie tekst Murianki, zwrócić uwagę na charakte-
rystycznie mniejszościową frazę „ku dniom równości”. Pragnienie równego statusu, to pod-
stawowe ukierunkowanie teleologiczne wspólnot definiujących się jako podporządkowa-
ne, źródło wielu utopii, które scalają grupę w jej dążeniach i są nieodzownym składnikiem 
etniczności. Hasło „równość” niewątpliwie należy do repertuaru wielkich haseł z Wielkiej 
Księgi Humanitas. Można zatem zaryzykować, przy uwzględnieniu linii dyskursywnej wier-
sza, iż zachodzi tu specyficzna mimikra, której wielokrotne dowody odnaleźć można w in-
nych wierszach poety. 
Przykładów komunikowania rozpoznanego lub/i odczuwanego kolonizowania od-
naleźć można w tekstach mniejszościowych wiele. Wskazałam wybrane, operujące wyra-
zistymi środkami nicującymi. Warto jeszcze dodać do nich te, które odnoszą się do bo-
daj najdrastyczniejszej dokonanej w PRL-u kolonizującej dyslokacji  – z nomadyzmu do 
osiedlenia. Poezja romska, rozwijająca się na gruncie przenikania tradycyjnej cygańskiej 
pieśniowości z przyswojoną nie tak dawno piśmiennością, doświadczenia swej wspólnoty 
raczej wyśpiewuje, opowiada, nie stosując uwikłanej w intertekstualne gry retoryki. W swej 
bezpośredniości i swoistej nieporadności w wyrażaniu doznań przekraczających dotych-
czas rozpoznawalny świat jest ona poruszającym świadectwem gwałtownego wywłasz-
czenia z tradycji, a tym samym z opartego na kształtowanych przez wiele pokoleń drogo-
wskazach sensu życia. Tragizm takiego usytuowania najbardziej znany jest na przykładzie 
losu spopularyzowanej, na jej nieszczęście, postaci Papuszy, nierozumianej, wykorzystanej, 
zniszczonej:
 17 Tu dalsze bezpośrednie nawiązanie do analizy związku kolonializmu z humanizmem, przeprowadzonej 
przez Gandhi. Badaczka konstatuje: „Humanizm renesansowy i jego następcy utrzymują, że człowiek nabywa 
człowieczeństwo przez to, co wie, to jest przez edukacyjną t r e ś ć  swojej wiedzy i wykształcenia […] Z kolei hu-
manizm oświeceniowy i jego spadkobiercy pojmują »ludzkość« jako funkcję s p o s o b u, w jaki człowiek poznaje 






















Panie, gdzie jest moja spódnica,
ta czerwona i biała,
ze wszystkich kwiatów świata?
Kto mi ją podarł na strzępy?
Gdzie ona jest powiedzcie!
Mój Boże, taka śliczna była,
jakże mam ją zapomnieć? (Papusza 1990: 34)
Czy można prościej, a równocześnie bardziej dojmująco oddać utracony obraz własne-
go świata i rozpaczliwość pytania o niepamięć?
O etap dalej zaawansowany w piśmienność krewny Papuszy, wychowujący się jesz-
cze obok niej w taborze, Edward Dębicki zachowuje pewien naśladujący ją styl liryzmu, 
ale wyraża go już w zasadzie na sposób zgodny z zasadami piśmienności i dyskursywnego 
myślenia, zapożyczając i powielając wraz z nim cały repertuar większościowych wyobrażeń 
o Romach. 
– Dade, pchen mange,   – Powiedz mi, mój tato,
soske roty dadywes   dlaczego koła dzisiaj 
na dzinen te bagel?    nie umieją śpiewać? 
Soske jaga sownakune    Czemu ogniska złote
zgine syr kham raciasa?   zaszły jak słońce nocą? 
Kaj sy, pchen mange,    Gdzie się podziała, powiedz,
hargatuno drom?   nasza dawna droga?
Soske jamare wesza   Dlaczego nasze lasy
sy kana dzia dur?    są dziś tak daleko?
Pchen mange, dade!   Powiedz mi, tato!
(Dębicki 1993: 11)    (przeł. Jerzy Ficowski)
Kon chaloła,    Kto ich zrozumie,
syr rowibnasa    jak z płaczem 
dzian te soweł   spać idą,
a dukch pałe dzingaweł?  a ból ich zrywa ze snu?
Kon chaloła    Kto z was zrozumie
kałe Romen,    Cyganów czarnych,
kon sykaweła frejda   kto radość odnajdzie
pe łengro muj    w ich twarzach – 
pchuciaw – kon?   pytam was – kto? 
(Ibid.: 19)     (przeł. Jerzy Ficowski)
Pytania retoryczne narastają wraz z niepojętością stopnia przemiany, jakiej musieli-
by ulec Romowie, by po tak drastycznej interwencji hegemona w ich sposób życia stać się 
częścią życia dokonującego się według jego reguł i nie tworzyć „problemu społecznego”. 
Wierzący w swoją siłę i władzę kolonizator nie miał rozeznania w możliwościach psychicz-
nych człowieka i możliwościach kulturowych wspólnoty, tylko dążył do swego ideologicz-
nego celu – asymilacji społeczności zintegrowanych na inny jak centrowy sposób. 
Jest to stwierdzenie, które odnosząc się generalnie do idei kolonializmu, wyrasta z do-
świadczenia i tekstualnego wyrażania tego doświadczenia w ramach dyskursu mniejszości 






















7. Ocaleć w micie
Moim celem było wskazanie na odmienność i specyficzny mniejszościowy syndrom pi-
śmiennictwa, które powstaje współcześnie w Polsce, odgrywa niezwykle ważną rolę w życiu 
generujących je wspólnot, ale praktycznie pozostaje prawie niedostrzeżone (z pojedynczy-
mi wyjątkami) przez literaturoznawców, krytyków i czytelników centrowych, nawet tych, 
którzy w znacznym zakresie inspirują się dyskursem postkolonialnym. Być może obecnie, 
kiedy w coraz szerszym zakresie rozwija się humanistyka zaangażowana, wraz z alarmują-
cymi rozpoznaniami stanu wysokiego zagrożenia wymarciem wielu języków rdzennych 
(także w Polsce), pojawi się w ramach działań rewitalizacyjnych również pełniejsze zainte-
resowanie literaturami powstającymi w tych językach, bądź w języku polskim, ale zazwyczaj 
w hybrydalnej jego wersji, przenikniętej po części strukturami pojęciowymi i obrazowymi 
z własnych, rodzimych kultur i języków mniejszości. O roli literatury w zachowaniu i rozwo-
ju języków zmarginalizowanych, zarówno poprzez czynienie ich tworzywem artystycznym, 
jak i propagowanie ideowej doniosłości języka ojczystego dla ciągłości i tożsamości wspól-
noty, nie trzeba przekonywać. Rozwinęłam ten temat w innych swoich pracach (Duć-Fajfer 
2012: 213–264; Duć-Fajfer 2016b). Tutaj chciałam wskazać szereg naruszeń i dyslokacji, 
z jakimi wobec naddanych głosów, języków, interesów, ideologii muszą się zmagać, zwłasz-
cza w przestrzeni symbolicznej, zdominowane, usuwane, asymilowane kultury. Jednakże, 
i to chcę szczególnie podkreślić, mniejszościowa inność w ponowoczesnym, zdehumani-
zowanym, sfragmentaryzowanym świecie wyraża się ciągłym generowaniem wertykalnych, 
sakralnych, ahistorycznych struktur lokowanych na fundamentach domów korzennych. 
Destabilizacja domu, jaki nie posiada instytucjonalnego zaplecza, mobilizuje do tworze-
nia projektów wspólnotowych gwarantujących zakorzenienie. Wobec zdiagnozowanej 
na wielu poziomach współczesnej bezdomności wynikającej z utraconego obrazu świata 
(Legeżyńska 1996), mniejszościowa reinwencja ocalająca ten obraz na mocy sakralizowa-
nia ojczystości stanowi jedną z być może ostatnich wysepek funkcjonowania kulturowego 
mitu domu jako gniazda, kolebki, ładu, jądra tożsamościowego. Podtrzymywany jest on 
w obrębie swoistej poetosfery będącej domeną obrazów i figur przeciwstawiających się 
„odczarowaniu świata” (Szczukin 2006). W tym trzeba widzieć szczególną performatywną 
rolę i siłę literatur mniejszościowych, pamiętając przy tym, że każdą z nich powinno się czy-
tać w pogłębionym zrelacjonowaniu z doświadczeniami, językiem, kulturą, dobrostanem 
i traumami wspólnoty, którą literatura wyraża i buduje jednocześnie. 
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